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ALBERTO   SANNA 25      » 

Il  prof.  FALCINI 60      » 

IL  prof.  MODUGNO  •    55      « 

GIORGIO  FALESSI    35      » 

SANDRINO   MODUGNO    12      » 

Un  giovane  studente  di  ginnasio   16     » 

PIERO  BARAVELLI 80     » 

Un  cameriere 

Un  giovane  uomo 

Giovani  signori 

Un  vecchio  signore  inglese 

GIOVANNA  AROCA   27  anni 

MARIA  BALBI     35      . 

La  signora  VOGLIA     50      » 

La  signora  MODUGNO    5»     » 

La  signorina  FALCINI    30      » 

MIMI   ALBIERI   ' 2*      « 

FRANCESCA,  cameriera  di  casa  Arooa 
Una  giovane  donna 


Ai  nostri  tempi. 

Il  primo  e  terzo  atto  a  Roma; 

il  secondo  a  Sorrento. 


ATTO  PRIMO 


Lo  studio  di  Silvio  Aroca,  professore  di  ginnasio.  Lo 
studio  è  una  stanza  piuttosto  vasta  con  una  porta  nel  fondo 
che  mette  nel  resto  del  piccolo  appartamento,  una  a  destra 
che  8i  apre  nella  camera  da  letto  di  Silvio  e  di  sua  moglie  e 
una  grande  finestra  incassata  in  un  vano,  a  sinistra. 

Larghi  tendaggi  alle  due  porte  e  alle  finestre. 

Libri  e  carte  dovunque:  nelle  librerie,  alle  pareti,  sulle 
sedie,  sullo  scrittoio,  sul  parapetto  della  finestra.  Ma  la 
stanza,  per  quanto  sia  uno  studio,  mostra  i  segni  della  ma- 
no femminile  che  ne  ha  cura.  Due  o  tre  portafiori,  ahi  e 
capaci,  sono  agli  angoli  della  stanza:  qualche  vasetto  mi- 
nuscolo qua  e  là  lungo  le  librerie  e  un  vaso  di  Signa  sopra 
lo  scrittoio.  II       1 

Quando  si  alza  la  tela,  sono  ancora  seduti  sulle  due 
poltrone,  il  prof.  Falcini  e  il  prof.  Modugno.  Il  prof.  Fal- 
cini,  magro,  ossuto,  altissimo,  porta  una  barbetta  che  in- 
comincia a  ijnbianchire  e  gli  occhiali  a  stanga,  d'osso.  Veste 
un  vecchio  krauss  stinto.  Il  prof.  Modugno,  più  giovane  e 
pienotto,  veste  anche  lui  in  nero  e  tormenta  continuamente 
l'ampia  barba  rossiccia  come  per  un  inguaribile  tic  nervoso. 


SCENA  PRIMA 
Silvio,  il  prof.  Moducno,  il  prof.  Falcini. 

SILVIO 

si  è  alzato  dalla  scrivania  e 
accompagna  verso  il  fondo  i 
professori  che  si  sono  alzati 
anche  loro  dalle  poltrone  ap- 
pena hanno  veduto  muoversi 
Aroca  :  dopo  aver  consegnato 
un  foglio  che  ha  portato  con 
sé  nelle  mani  di  Modugno: 

Il  diffìcile  era  chiudere  l'espressione  dei 
nostri  sentimenti  nella  forma  molto  concisa 
propria  del  genere. 

Prof.  FALCINI 

impalato  nel  mezzo  della 
stanza. 
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Magnifico!  Uno  stile  tacitiano!  Noi  la  rin- 
graziamo a  nome  di  tutti  i  colleghi. 

riawìandosi  con  grande  sod- 
disfazione di  Silvio  il  quale 
sembra  sospingere  verso  la 
porta    i    due   visitatori. 

Il  prof.  Modugno,  il  quale  oltre  a  essere 
un  valoroso  scienziato  è  un  disegnatore  squi- 
sito, ha  fatto  della  pergamena  un'autentica 
opera  d'arte.  Vedrà! 

sorriso  di  compiacenza  del 
prof.    Modugno. 

Oh!  il  corpo  degli  insegnanti  non  poteva 
festeggiare  con  un  dono  più  decoroso  il  ven- 
ticinquesimo dell'insegnamento  del  loro  pre- 
side ! 

il  prof.  Falcini  si  ferma  l'ul- 
tima volta  vicino  alla  porta 
e  rivolto  a  Silvio,  gravemente: 

Venticinque  anni  di  scuola!  pensi  lei,  che 
è  così  giovane!  Le  nozze  d'argento  con  la 
scuola  ! 

Silvio  intanto  aspetta  presso 
la  porta  come  chi  voglia  evi- 
tare in  ogni  modo  che  un  inu- 
tile  colloquio   si  prolunghi 
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Di   nuovo   congratulazioni   per   il   componi- 
mento riuscitissimo  ! 

Finalmente     il     prof-     Falerni 
esce. 

Prof.  MODUGNO 

Dicendo   anche   luL   a    Silvio  : 

E  ossequi  alla  sua  graziosa  signora! 

SILVIO 

inchinandosi  dietro  ai  dae. 

Non  mancherò.  Saluti. 


•CENA  SECONDA 


Silvio,  poi  Giovanna 


Aria.   aria,   aria! 


Appena  chiusa  La  porta.  Silvio 
attraversa  in  fretta  la  stanza, 
corre  alla  finestra  e  la  spalan- 
ca,   sridando: 


La  stanza  è  subito  allagata  dal- 
la luce  calda  del  pomeriggio 
di     aprile.     Silvio     sta     ancora 
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gridando:  aria,  aria,  quando 
dalla  stessa  porta  dalla  quale 
sono  usciti  il  prof.  Falcini  e 
il  prof.  Modugno  irrompe 
Giovanna.  La  moglie  di  Silvio 
è  una  creatura  di  una  corret- 
ta, squisita,  personale  eleganza, 
dolce  nello  sguardo,  vivacis- 
sima nel  sorriso  e  nella  voce; 
si  vede  che  ha  fatto  le  scale 
di  corsa  ptTchè  l'impeto  le 
avviva  le  guance.  Appena  Sil- 
vio la  sente  arrivare,  prima 
di  voltarsi: 


SILVIO 

Potevi  arrivare  un  po'  prima  e  te  li  godevi 
anche  tu.  Sono  stati  un'ora,  presso  a  poco,  e 
senza  aver  niente  da  dire! 

GIOVANNA 

Quei  due  che  sono  usciti  mentre  entravo? 
Chi  sono  quei  zulù? 

SILVIO 

Sono...  il  tuo  Silvio  di  domani.  Due  profes- 
sori di  età  indefinita.  Ma  tutti  e  due  sopra  ai 
cinquanta,  credo.  Uno,  quello  tutt'ossi,  inse- 
gna storia;  l'altro,  quello  più  pienotto,  è  il 
professore  di  fisica.  Li  hai  visti?  Che  cosa  li 
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riduce  la  scuola!  E  sentire  i  ragazzi  come  li 
bollano! 

accennando     al    prof.    Falcini 

Quello  è  ((  Zeppo  »; 

accennando   al  prof.   Modugno 

l'altro  con  quel  sudicio  pelame  biondo  :  «  Bar- 
ba di  rame!  »  Si  sono  piantati  qui  alle  due. 
capisci,  e  solo  quando  Dio  ha  voluto,  quando 
hanno  finito.  Zeppo  di  lucidarsi  gli  occhiali, 
l'altro  di  masticarsi  la  barba,  solo  allora  se  ne 
sono  andati!  E  io  stavo  dando  aria  alla  casa. 

annusando    intorno 

Non  senti  odore  di  chiuso?  Odore  di  scuola, 
puzzo  di  cartapecora? 

GIOVANNA  ^ 

Il  rimedio,  ce  l'ho  io!  Roma  era  piena  di 
mandorli  oggi  e  te  ne  ho  comprati  tanti  da 
spezzarmi  le  braccia.  Li  ha  Francesca  «li  là. 

Giovanna  sguscia  un  attimo 
di  scena  e  torna  con  una 
bracciata  di  rami  di  mandor- 
lo. Ci  sono  in  mezzo  anche 
altri  fiori.  In  breve  tutta  la 
stanza    è    fiorita. 

2.  -  Il  fiore  sotto  gli  occhi. 
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Solo,  trovo  che  con  tutta  questa  chiacchie- 
rata, a  un  bacio,  che  è  un  bacio,  non  ci  hai 
ancora  pensato! 

SILVIO 

Ahro  che  uno!  Capisci  che  bisogna  riconsa- 
crare la  stanza,  bisogna  cancellare  il  quadro 
che  ho  avuto  davanti  agli  occhi.  Diventerebbe^ 
un  incubo,  se  no!  Li  vedo  ancora  lì,  sulle  pol- 
trone. Ma  io,  no!  io  mi  ribello:  professore  sì, 
ma   d'altro  temperamento! 

GIOVANNA 

Non   ti   vedrò  mai   con   un  vecchio   krauss 
stinto  come... 

SILVIO 

Come  lo   storico  illustre,  ne  come  il  fi^iico 
farò  fare  a  mia  moglie  la  bellezza  di  sei  figli... 

brivido    d'orrore    di    Giovanna 

Un  giovane  io  sono  ancora,  cui  la  sorte  ha 
dato  in  dono  una  deliziosa  mogliettina  e  che 
per  cancellare  il  tuo  squallido  fanta:jn:a. 
Zeppo, 

seduto   su   una   delle   due  pol- 
trone 
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qui  dove  tu  hai  posato  i  tuoi  stinchi  si  prende 
la  sua  Giovanna  sulle  ginocchia  e  le  scocca 
un  bacio  sulla  bocca 


esegue 


e  qui 


trascina     di     corsa     Giovanna 
sull'altra    poltrona 


per  dissipare  la  tua  terrificante  ombra,  Barba 
di  rame,  solleva  come  un  giocattolo  grazioso 
la  padroncina  di  casa 


esegue 

la  quale  non  si  ribella,  vedi,  se  il  professore 
di  latino  le  versa  sull'orecchio  e  sul  collo 
una  cascata  di  piccoli  baci  minuti. 

Giovanna  soffocata  da  un  ri- 
dere ner\'oso  fa  per  divinco- 
larsi dalle  braccia  di  Silvio: 
ma  Silvio  la  rimette  in  piedi 
di  colpo,  poi  alzandosi,  e  sof- 
fiando sulle  due  poltrone 
vuote: 

Ora.  il  rito  è  compiuto,  i  due  fantasmi  sono 
svaniti  ! 

Bussano   alla  porta    di   fondo. 
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SCENA  TERZA 
Francesca,  Silvio,  Giovanna 

FRANCESCA 

entrando   con   un  biglietto   da 
visita. 

Padrone,  c'è  questo  signore. 

SILVIO 

Qualche  seccatura  ancora!  Il  padre  di  qual- 
che scolaro! 

leggendo 

Falessi!   Giorgio   Falessi!    Lui!   Possibile    che 
sia  lui?  E  come  mai  a  Roma? 

a    Francesca 

Com'è?  magro,  grasso?  Alto,  basso?  Che  età 
avrà? 

FRANCESCA 
Un   giovanotto:    l'età   sua,   presso   a  poco.., 
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SILVIO 

Ah!  è  lui,  proprio  lui! 

GIOVANNA 

Chi? 

SILVIO 

Compagno  di  collegio,  prima;  poi  cfimpa- 
gno  di  bohème  a  Bologna,  quando  facevo  VJJ- 
niversità. 

GIOVANNA 

Studente  di  lettere  anche  lui? 

SILVIO 
No:  lui  era  pittore. 

avanzandosi  verso  la  porta   di 
fondo 

Falessi! 

a    Francesca 

Dove   l'hai   messo?   Nella    stanza    da   pranzo? 
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— 


a  un  cenno  affermativo  di 
Francesca,  Silvio  sta  per  usci- 
re dalla  porta  di  fondo  chia- 
mando: 


((  Giorgio,  Giorgio!  » 


GIOVANNA 

prima    che    Silvio    esca. 

Lo  fai  venir  qui? 

SILVIO 

Eh  sfido!  Figurati  se  quello  non  vuol  cono- 
scere il  ((  corpo   del  reato  »! 

GIOVANNA 
Sarebbe   a   dire? 

SILVIO 
Ti  spiegherò  dopo... 

Esce  dalla  porta  di  fondo, 
rientra  subito  dopo  con,  sotto 
braccio,    Giorgio    Falessi. 
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SCENA  QUARTA 

Silvio,  Giorgio,  Giovanna 
GIORGIO 

entrando,    a    Silvio. 

Proprio  io!  dopo  quasi  dieci  anni!  e  vedi: 
sono  arrivato  ieri  e  oggi  ho  già  scovato  nel 
suo   rifugio   il  compagno   spergiuro... 

vede    Giovanna:    s'inchina    da- 
vanti   a    lei. 

SILVIO 

presentandogliela. 

Le  ho  detto  che  ti  avrei  mostrato  il  ((  corpo 
del  reato  ».  Eccolo:   mia  moglie! 

a    Giovanna. 

Giorgio  Falessi,  il  principe    della  nostra    bo- 
hème bolognese. 

Giovanna  tende  la  mano  a 
Giorgio  :  si  vede  chiaramente 
che  Giorgio  è  sorpreso  e  am- 
mirato dalla  grazia  di  Gio- 
vanna. Egli  l'osserva  a  lungo. 
Silvio  se  ne  accorge  e  a  Gior- 
gio: 

Che  è?  Mi  stai  cercando  delle  attenuanti? 
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GIORGIO 

Non  dire  sciocchezze...  Bisogna  piuttosto 
spiegare  a  tua  moglie  che... 

Silvio    fa   cenno   a   Giorgio    di 
parlare. 

Vede,  signora  :  questo  bel  tomo  che  le  è 
oggi  piombato  in  casa  un  giorno  ha  presiedu- 
to niente  di  meno  che  una  società  di  celibi 
giurati!  Ora  suo  marito... 

GIOVANNA 

So  già.  Mio  marito  che  era  uno  dei  soci 
pili  fervidi  ha  tradito  il  giuramento. 

cenno  di  consenso  di  Giorgio. 

E  80  anche  che  Silvio  era,  come  dire?  il  teo- 
rico della  loro  fede. 

GIORGIO 

E  sa  anche  che  aveva  costruito  cent()  teo- 
rie contro  il  matrimonio?  E  tutte,  una  diver- 
sa dall'altra! 

GIOVANNA 
So  anche  questo. 
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SILVIO 

Oh!  quelle  sono  in  piedi  ancora,  ma  per  i 
soliti  matrimoni! 

a   Giorgio 

Ma  ti  pare  che  la  realtà  di  oggi  urti  con  la 
teoria  di  allora, 

prendendo   Giovanna   vicino   a 
a  sé 

ti  pare  questa  una  di  quelle  mogli  che  terro- 
rizzavano la  nostra  giovinezza? 

GIORGIO 

sorridendo,    galante. 

È  chiaro!  siamo  di  fronte  a  quella  tale  ec- 
cezione... 

SILVIO 

che   ora   si  è   messo   Giovanna 
sulle  ginocchia. 

Moglie  sì,  ma  per  gli  occhi  del  mondo!  Per 
me  è  la  piìi  deliziosa  amante,  che  la  mia  in- 
quietudine d'eterno  innamorato  potesse  so- 
gnare. 

Giorgio   è   rimasto   sorpreso. 


26  II  fiore  sotto  gli  occhi 


GIOVANNA 

alzandosi,    a    Giorgio: 


Lei  casca  dalle  nuvole!  Le  pare  impossibile 
che  un  marito  possa  chiamare  così  la  sua  le- 
gittima moglie,  un  marito  che  è  niente  di  meno 
che  professore  di  latino! 


GIORGIO 


Oh!  Silvio,  signora!  Lo  conoscevo  prima 
di  lei,  sa! 

GIOVANNA 

quasi  irritata  della  battuta  di 
Giorgio. 

No,  no:  non  è  Silvio  soltanto  che  la  pensa 
così.  Io  so  quanto  lei  e  quanto  Silvio  quale  pe- 
ricolo per  l'amore  possa  essere  il  matrimonio... 

SILVIO 

Vedi,  Gioro;io:  quando  noi  abbiamo  sposato 
ci  siamo  detti:  da  oggi  comincia  la  nostra  bat- 
taglia. 

da  questo  punto  in  poi,  du- 
rante la  scena,  poiché  il  loro 
tema     li    esalta,    Giovanna    e 


f 
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Silvio  dicono  con  molto  ca- 
lore le  loro  battute  a  Giorgio, 
standogli,  uno  da  una  parte 
una  dall'altra:  come  due  che 
vogliano  ad  ogni  costo  per- 
suadere  un   riluttante. 


GIOVANNA 

incalzando. 

Proprio  una  battaglia  d'ogni  giorno  per  di- 
fendere la  nostra  felicità!  Lei,  che  ha  presie- 
duto un'associazione  di  celibi,  sentiamo  lei: 
qual'è  il  nemico  piii  terribile  della  felicità  di 
due  sposi? 

GIORGIO 
Ma...  il  loro  stesso  legame. 

GIOVANNA 

Niente  affatto,  se  è  come  il  nostro  un  vero 
legame  d'amore.  Il  s;rande  nemico,  caro  signo- 
re, è  l'abitudine  della  vita  coniugale. 

Silvio  consente  con  un  cenno 
del  capo  alle  parole  della  mo- 
glie: Giovanna,  esaltata  dal 
consenso  di  Silvio,  prosegue 
accalorandosi 

Lo  sa  lei  che    cosa  gli    combina    l'abitudine? 
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Ecco:  lei  è  innamoralo  pazzo.  Sposa  la  donna 
amata,  l'idolo  della  sua  febbre... 

altro    cenno    di    consenM)    di 
Silvio. 

Ebbene  un  po'  per  volta,  grazie  all'abitudine, 
senza  che  lei  se  ne  accorga,  quest'idolo  scom- 
pare... È  come  se  a  poco  a  poco  siano  scesi  dei 
veli  sempre  più  fitti.  Finché  un  giorno  lei  va 
a  ricercarlo  dietro  a  quei  veli,  l'idolo  della  sua 
passione,  e  chi  ci  trova?  La  solita  moglie  ba- 
nale e  noiosa,.  Ci  aveva  messo  una  rondine: 
c'è  un  pipistrello!  Ecco  perchè  la  battaglia  di 
due  giovani  sposi  che  vogliono  salvare  la  loro 
felicità  è  senza  tregua  :  d'ogni  giorno,  e  contro 
un  nemico  invisibile! 

SILVIO 

dall'altra   parte,  a   Giorgio. 

Tu  ci  domanderai:  ma  quali  sono  i  mezzi  di 
questa  difficile  lotta? 

GIOVANNA 

insistente,    presso    Giorgio. 

I  mezzi  mi  chiede  lei?  Oh!  Ma  sono  infiniti... 
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dai  più  imprevisti  suggerimenti  della  fantasia 
alle  fughe  disperate  dai  contagi  delFambienle. 

GIORGIO 
a  Silvio 

Tu  poi  con  la  tua  professione... 

GIOVANNA 

No,  basta  saper  fare  e  si  salva  dal  contagio 
la  propria  intimità!  Non  le  dico  veh!  che  qual- 
che volta  il  lezzo  della  vita  banale  non  rrrivi 
fino  al  nostro  nido.  Sono  quelle  le  nostre  gior- 
nate più  oscure;  ma  non  cade  una  di  quelle 
giornate  senza  che  una  nuova  fantasia  di  Sil- 
vio o  mia  non  abbia  purificato  la  vita  nostra 
dando  un  qualche  sapore  d'ignoto  all'indomani 
che  ci  aspetta.  L'ha  capito  adesso,  il  nostro 
segreto? 

SILVIO 
L'ha  capito:   ma  non  è  persuaso... 

GIOVANNA 
Io  ho  fatto  del  mio  meglio.   Ho  impiegato 
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tutto  il  tempo  che  avevo;  adesso  bisogna  che 
scappi 

a  Silvio 

è  mercoledì,  oggi,  il  mio  giorno:   e  ho  appena 
il  tempo  di  cambiarmi. 

a   Falcati 

Arrivederci,  Falessi! 

a    Silvio 

mio  caro  Rothschild,  ricordati  che  se  questo  è 
il  tuo  studio,  anche  tutti  i  miei  saloni  son  qui. 

Giorgio   sorride:    poi   si   inchi- 
na  a   Giovanna   che   esce. 


SCENA  QUINTA 

Giorgio,   Silvio 

GIORGIO 

a    Silvio. 

Deliziosa,  sai!  Qua  la  mano! 


\ 
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SILVIO 

T'ha  già  convertito? 

GIORGIO 

Non  dico  questo!  La  ammiro,  ecco.  In  ogni 
modo  tutto  questo  vuol  dire  che  il  passato  è 
sepolto.  Non  ti  ricordi  neanche  più,  forse  !  Non 
mi  domandi  neppure  che  è  accaduto  dei  com- 
pagni di  allora!  neppure  di  Maria  mi  doman- 
di? L'hai  dimenticata,  la  biondissima?  Eppure 
era  stata  una  vera  passione! 

SILVIO 

Ah!  già...  Maria!  Che  fine  ha  fatto?  Ne  hai 
notizie? 

GIORGIO 

Ne  ho  avute  sì,  di  quando  in  quando.  La- 
sciò quasi  subito  il  teatro  e  fece  bene...  Non 
sarebbe  mai  stata  una  grande  attrice.  Era  una 
bella  donna,  intelligentissima:  ma  fatta  per 
vivere  e  amare  piìi  che  per  fingere  le  passioni 
sulla  scena.  Ha  girato  mezzo  mondo,  ma  si  ri- 
cordava sempre  di  me,  del  suo  pittore.  Indo- 
vina con  chi  sta  adesso?  Sta  a  Sorrento  con 
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Andrea.  Sai,  Andrea  Bascliieri,  altro  letterato 
in  erba  a  Bologna.  Ma  con  lui  pare  sia  una 
cosa  seria.  Si  sono  ritrovati  dopo  qualche  anno 
e...  almeno  da  quello  che  scrive  lei... 

SILVIO 
Hai   notizie   recenti,   allora? 

GIORGIO 

Si;  le  ultime  notizie  di  Maria  le  ho  avute 
pochi  giorni  fa,  proprio  da  Sorrento,  dove  i 
due  colombi  filano  il  perfetto  amore.  Ma  già, 
divagando,  scordavo  il  meglio.  C'è  Sferra  a 
Roma.  Abbiamo  fatto  il  viaggio  insieme. 

SILVIO 

Insegnerà  greco  in  qualche  liceo,  scommet- 
to! Aveva  una  passione  per  il  greco! 

GIORGIO 

Ma  che  greco!  Scrive.  Scrive  romanzi,  com- 
medie. È  qui  per  un  dramma  che  gli  dà  la 
Strigli. 

SILVIO  "  : 

Ha  moglie? 


Atto   primo  33 


GIORGIO 

Niente  moglie,  lui!  È  ramante  della  Strigli, 
da  du€  anni... 

SILVIO 
E  perchè  non  l'hai  condotto  qui? 

GIORGIO 

Non  poteva.  Ma  mi  aspetta.  Anzi  ci  aspetta. 
Ho  promesso  che  se  ti  trovavo  ti  portavo  con 
me  alle  prove. 

guardando    l'orologio. 

Soltanto,  bisogna  far  presto. 

SILVIO 

E  andiamo.  Stavo  per  uscire  anch'io.  Non 
hai  inteso  che  ha  detto  Giovanna? 

pausa:  poi  meditando 

Proprio  un  tuffo  nel  passato,  oggi! 
Falessi,  Sferra,  il  ricordo  di  Maria  ! 

GIORGIO 

Non  è  certo  un  pericolo  dopo  i  vostri  di- 
scorsi ! 

3.  -  Il  fiore  sotto  gli  occhi. 
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SILVIO 

Tutt'altro!    è    un    eccellente    tonico    dell'a- 
more ! 

affacciandosi  alla  porta  di  de- 
stra. 

Addio,  Giovanna,.  Ti    lascio    liberi  i  tuoi    sa- 
loni. Esco  con  Falessi. 


And 


lamo. 


a   Giorgio 


Escono  entrambi  dalla  porta 
di  fondo:  la  scena  rimane 
qualche  momento  vuota.  Poi  si 
vede  Giovanna  che  è  ancora 
in  sottoveste  e  in  pegnoir  ■ 
ha  finito  adesso  di  pettinarsi 
-  far  capolino  dalla  portiera 
per  accertarsi  se  c'è  nessuno; 
poi  entrare,  seguita  da  Fran- 
cesca. 


SCENA  SESTA 
Giovanna  e  Francesca 


Tutta  questa  scena  deve  essere 
recitata  febbrilmente  nell'atte- 
sa che  da  un  momento   all'ai- 
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tro  suonino  alla  porta  di  casa. 
Con  una  indiavolata  rapidità 
Giovanna  dà  le  disposizioni 
alla  cameriera  e  gli  ultimi 
tocchi  per  la  trasformazione 
in  salotto  dello  studio  di  suo 
marito. 


GIOVANNA 

a    Francesca. 

Sai  che  porterei?  Quel  tavolinetto  a  tre  pie- 
di che  è  nella  camera  da  pranzo,  quello  da 
lavoro. 

FRANCESCA 
Anche  il  cestello  porto? 

GIOVANNA 
Sì,  ma  in  fretta. 

Francesca  esce  e  torna  subito 
dalla  camera  da  pranzo  con 
quello  che  Giovanna  le  ha 
chiesto.  Giovanna  in  un  bat- 
ter d'occhio  dispone  il  tavo- 
linetto a  tre  gambe  nel  vano 
della  finestra,  vi  stende  sopra 
un  bel  centro  riramato,  vuo- 
ta il  cestello  degli  utensili  da 
lavoro  e  lo  riempie  di  fiori 
che  toglie  qua  e  là  dai  vasi 
troppo   ricolmi;    apre   compie- 
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tamente  la  tenda  della  fine- 
stra, dispone  in  perfetta  sim- 
metria due  piante  di  mu- 
ghetto che  sono  sul  davan- 
zale, in  modo  che  chiusi  i  ve- 
tri l'angolo  che  ella  ha  qua- 
si improvvisato  nel  vano  del- 
la finestra  viva  di  una  subita 
gaiezza  floreale:  poi,  ritraen- 
dosi indietro  a  guardare  l'o- 
pera sua,  con  legittima  sod- 
disfazione. 


1 


GIOVANNA 


Come  jardin  (Vhiver  è  un  po'  lillipuziano: 
ma  l'idea  c'è! 


Fra 


ncesca. 


Quando  ti  suonerò  per  il  tè,  Francesca,  tu 
entri  col  tuo  bravo  vassoio  e  lo  posi  là,  su 
quel  tavolinetto. 


FRANCESCA 


ammu-ata. 

Fa  miracoli  la  signora!  Pare  che  abbia  slar- 
gato le  pareti! 

Ora  Giovanna  ha  preso  in 
mano  uno  spmzzatore  d'ac- 
qua di  Colonia  che  aveva  por- 
tato dalla  sua  camera  e  sparge 
il  profumo  qua  e  là,  per  ter- 
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ra,    sui   mobìli...    Uno    squillo 
di    campanello. 


GIOVANNA 


Ci  siamo! 


a    Francesca 


Senti:  può  darsi  che  la  prima  sia  lei,  la 
moglie  del  preside.  La  riconosci  subito:  porta 
l'oochialino  e 

ridendo   piano 

due  baffetti  all'americana.  Se  è  lei  sola,  la  fai 
accomodare  sulla  poltrona.  Se  sono  in  piìi 
lasci  che  si  accomodino  come  credono,  chiedi 
i  nomi  e  avverti  che  la  signora  viene  subito. 
Se  invece  aspettano  un  po',  niente  male!  anzi, 
si  usa!  Mi  raccomando,  Francesca. 

Giovanna  scappa  via  nella  sua 
camera,  mentre  Francesca  va 
a   aprire. 
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SCENA  SETTIMA 


La  signora  Voglia,  la  signora  Modugno,  la  signorina  Falcini, 

TuAT^CTSCA. 


Si  vede  che  Francesca  cerca 
tra  le  visitatrici  la  moglie  del 
preside:  appena  l'ha  ricono- 
sciuta da  una  fitta  pelurie  che 
la  vecchia  porta  realmente  sul 
labbro  superiore,  le  mostra  la 
poltrona,   dicendo  : 


FRANCESCA 

alla   signora   Voglia: 

S'accomodi,  prego,  signora. 

alla  signora  Modugno  e  alla 
signora  Falcini: 

S'accomodino  anche  loro.  La  mia  padrona  vie- 
ne subito.  Corro  ad  avvertirla. 

particolarmente  alla  signora 
Modugno  e  alla  signorina  Fal- 
cini, come  se  la  signora  Vo- 
glia  non   ci  fosse 


Chi  debbo  annunciare,  prego? 


i 
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SiG.RA  VOGLIA 
La  signora  Voglia. 


ma  pare  che  Francesca  non  le 
badi.  Maraviglia  della  signora. 

SiG.RA  MODUGNO 
La  signora  Modugno. 

SicNA    FALCINI 
La  signorina  Falcini. 

Francesca  esce.  Durante  que- 
sta breve  scena  come  in  quel- 
la che  seguirà,  la  signora  Mo- 
dugno e  la  signorina  Falcini 
trattano  con  grande  deferenza 
la  signora   Voglia. 

SiG.BA  VOGLIA 

armusando    e    guardando. 

Un  po'  troppi  odori  e  colori  per  la  casa  di 
uno  scienziato,  d'un  filologo!  Non  le  pare,  si- 
gnora Modugno? 

SiG.RA  MODUGNO 

Ah!  una  stonatura!  Che  una  mondana  pro- 
fumi la  sua  casa...  ma  un  professore!  Io,  sa, 


40  II  fiore  sotto  gli  occhi 

sono  entrata  perchè  ho  veduto  entrare  lei  giù 
al  portone.  Ero  incerta  se  salire  o  no,  io!  per- 
chè in  fondo  era  lei  che  doveva  venire  da  noi, 
la  giovane  signora,  moglie  del  piìi  giovane 
professore.  Ma  Temistocle  ha  insistito  tanto 
e  quando  lui  si  mette  in  testa  una  cosa...  Pare 
che  abbiano  chiesto  un  favore  al  prof.  Aroca... 

Sic.RA  VOGLIA 
So,  «o... 

SicNA     FALCINI 

Anch'io  sono  qui  per  papà.  Se  non  fossi 
venuta  gli  avrei  dato  un  vero  dolore. 

SiGBA  VOGLIA 

Io  non  le  nascondo,  cara  signora  Modugno, 
che  m'ha  spinto  anche  una  certa  curiosità. 
Volevo  oonoseerlo  da  vicino,  questo  tipetto... 
L'ho  visto  di  lontano,  appena.  E,  a  vederla 
passare,  è  un  tipo  tutt'altro  che  commende- 
vole! Siamo  giusti.  Veste  cosi  la  moglie  di  un 
professore?  Sarà  elegante  quanto  volete,  ma 
quella  non  è  una  donna;  è  una  trottola... 

Sic.RA  MODUGNO 
Anch'io   volevo   vederla   da   vicino.   Ne   di- 
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cono  già  tante!  L'altra  sera  l'hanno  veduti,  lei 
e  suo  marito,  che  si  baciavano  in  quella  stra- 
duccia  dietro  la  scuola;  tra  il  lusco  e  il  brusco, 
ma  sulla  pubblica  strada!  Lei  era  stata  a  pren- 
derlo a  scuola! 

Sic.RA  VOGLIA 

Capisco:  ma  facevano  a  tempo  ad  arrivare 
a  casa; 

alla   signora   Modugno 

non  le  pare? 

SiG.RA  MODUGNO 

Oh!  anche  Temistocle  è  rimasto  «scandaliz- 
zato ! 

SicNA    FALCINI 

A  me  han  detto  che  si  tinge  la  bocca  e  gli 
occhi  come  le  donne  di  teatro.  Da  lontano, 
non  si  capisce  bene;  ma  da  vicino  non  sfugge. 

SiGRA  MODUGNO 

Anche  questo  sarà  Aroca  che  lo  vuole.  Ma, 
dice  il  professore  mio  marito,  se  ognuno  è  pa- 
drone di  far  vestire  la  moglie  come  gli  piace. 
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bisogna  anche  badare  al  posto  che  si  occupa. 
Già,  quell'idea  di  farsi  venire  a  prendere  tutti 
i  giorni  a  scuola  dalla  mogUe!  Via!  non  è  se- 
rio! Ci  sono  anche  dei  giovanotti,  special- 
mente al  liceo!  Mio  marito  non  me  l'ha  per- 
messo mai! 

SiG.RA  VOGLIA 

Si  fa  aspettare  la  signora!  È  un  pezzetto  or- 
mai che  siamo  qui.  Io  per  me,  se  tarda  anco- 
ra, le  lascio  il  biglietto  da  visita  e  filo... 

SiCRA  MODUGNO  e  la  Sicna  FALCINI 
E  noi  con  lei.  Ma  che  impudenza! 

Appare    Giovanna. 


SCENA  OTTAVA 

Giovanna,    la    sig.ra    Voglia,  la    sig.ra    Modugno,    la    sig.na 
Falcini. 

GIOVANNA 

col    suo    più   grazioso    sorriso. 

Mi  perdonino,  signore.  Ma  come  fare?  que- 
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ste  benedette  sarte  vi  piantano  una  filza  d'oc- 
chielli di  dietro...  come  se  ci  si  vedesse,  di 
dietro... 

SiG.RA  VOGLIA 

Si  immagini,  signora!  Abbiamo  avuto  modo 
di  ammirare  il  suo  nido  fiorito  e  odoroso.  Co- 
me ci  si  sente  lei,  qui  dentro,  la  sua  giovinez- 
za, la  sua  vivacità!  Lo  dicevamo  appunto  fra 
noi... 

GIOVANNA 

rivolgendosi  di  botto  alla  si- 
gnora Voglia. 

Ho  il  piacere  di  parlare  con  la  signora  del 
preside,  è  vero? 

la  signora  Voglia  ha  un  gesto 
di  maraviglia  per  essere  stata 
subito  riconosciuta-  Giovanna 
se  ne  accorge  e  per  giustifi- 
carsi. 

L'avevo  già  incontrata  una  mattina  cbe  an- 
davo  a  prendere  Silvio. 

stringe  graziosamente  la  ma- 
no che  la  signora  Voglia,  com- 
posta e  grave  le  tende.  Poi 
alla    signora    Modugno. 
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E  lei,  è  la  signora  del  prof.  Modugno,  inse- 
gnante di  fisica  e  chimica? 

la    signora     Modugno     fa    un 
cenno   di  consenso. 

Oh!  Silvio  mi  ha  tanto  parlato  di  suo  mari- 
to! Sono  già  così  amici  che  per  me  è  un  vero 
piacere  aver  lei  in  casa  mia  oggi,  conoscerla 
di  persona. 

Sic.RA  MODUGNO 

Mi  auguro  che  ci  vedremo  spesso  anche  noi, 
signora!  Le  mogli  dei  professori  sono  un  po' 
colleghe   anche  loro   come   i   loro   consorti,   è 


vero? 


GIOVANNA 


Quello  che  volevo  dire  io:  me  l'ha  levato 
di  bocca,  signora! 

SicNA  FALCINI 

Anche  il  mio  papà,  il  professore  di  storia, 
è  già  stato  in  casa  sua,  credo;  e  proprio  que- 
st'oggi. 

GIOVANNA 

Sì,  SÌ  :  anzi  mi  pare  di  averlo  intravisto.  Por- 
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ta  la  barba,  è  vero?  Silvio  mi  ha  tanto  decan- 
tato il  suo  papà,  lo  storico  insigne,  il  prof. 
Falcini. 

SicNA    FALCINI 

con   una   falsa   modestia. 

Oh!  conosciuto,  è  conosciuto  anche  in  Italia, 
ma  la  sua  vera  fama  è  all'estero.  S'immagini! 
Non  c'è  rivista  tedesca  di  studi  storici  che  non 
parli  delle  opere  di  papà.  Apra  un  numero 
qualsiasi  della  ((  Vier tei jahr schifi  fiir  allge- 
meine  Geschichte  »  e  troverà  citato  il  nome  del 
prof.  Falcini,  sempre! 

Mentre  la  signorina  Falcini 
parla,  Giovanna  si  accorge 
che  ella  le  guarda  insistente- 
mente gli  occhi. 

GIOVANNA 

Che  guarda,  signorina?  Sta  a  vedere  che 
c'è  già  un  baffo  !  Quei  lapis,  signorina  mia,  non 
si  riconoscono  piii,  non  sono  più  quelli  di  una 
volta.  E  sì  che  me  l'hanno  garantito  per  il  bleu 
di  Dorin;  e  me  l'hanno  fatto  pagare,  sa... 
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SiCNA     FALCINI 

interrompendola 

Dicevo:  e  che  termini  usano  per  lui!  Il  meno 
che  gli  dicono:  prof.  Falcini,  ein  filhrender 
Geist  der  geschichtlichen  Vorschung!  Il  meno  ! 

rivolta  alla  signora  Voglia  e 
alla    signora    Modugno  : 

Davvero  che  è  una  grande  soddisfazione,  an- 
che se  in  Italia  poi... 

SicRA  VOGLIA 

gravemente 

Nemo  propheta  in  patria! 

GIOVANNA 
Ben  detto,  signora!  È  una  verità  sacrosanta! 

Si  sente  da  certe  lunghe  pau- 
se, nelle  quali  le  ospiti  e  Gio- 
vanna si  guardano  in  faccia, 
che  la  conversazione  non  va 
avanti.  Giovamia  tenta  subito 
di  portare  il  discorso  su  un 
terreno  di  piti  facile  levatura. 
E  di  punto  in  bianco  doman- 
da   alla    signora   Modugno. 

La  signora  ha  figliuoli,  se  non  sbaglio? 
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SiGRA  MODUGNO 
Sei,  signora. 

GIOVANNA 
Immagino  la  sua  vita... 

SiGRA  MODUGNO 

Certo  un  po'  di  chiasso,  lo  fanno.  Ma  che 
vuole?  Sono  la  felicità  di  Temistocle.  Il  pro- 
fessore è  tutto  casa  e  scuola.  E  poi  due  stu- 
diano, sa  :  e  il  piìi  grande  è  già  l'aiuto  del  bab- 
bo. Sveglio,  signora  mia...  e  una  passione  per 
la  chimica!  Vede?  Sandrino  ha  appena  dodi- 
ci anni  e  già  dà  delle  vere  soddisfazioni.  Si 
sente  che  è  nato  per  la  scienza  quel  ragazzo! 

Giovanna  tace.  Si  capisce  bene, 
anche  da  certo  annaspare  nel  ■ 
l'aria  gli  argomenti  che  non 
trova,  che  ella  non  sa  più  che 
cosa  dire.  Saltando  di  palo  in 
frasca  come  accade  sempre 
quando  la  conversazione  non 
è  sostenuta  da  un  comune  in- 
teressamento, ella  dice,  rivol- 
ta alla   signora   Voglia 

GIOVANNA 

Giornate  quasi  estive,  questa  primavera  ro- 
mana! 
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Ma  Giovanna  ha  trovato  la 
via  di  scampo:  suona  il  cam- 
panello che  è  alla  parete  ac- 
canto alla  scrivanìa:  appare 
Francesca.     Giovanna     ordina  : 

Vuoi  portare  il   tè?   Una   tazza   di   tè,   signo- 
re? 

Francesca  entra  col  vassoio 
del  tè  e  Giovanna  versa  su 
l'altro  vassoio  che  era  sullo 
scrittoio  di  Silvio  paste  e  dol- 
ciumi chiusi  in  due  pacchetti. 
Mentr'ella  fa  questo,  la  came- 
riera le  si  avvicina  come  per 
dirle  qualche  cosa  sottovoce. 

GIOVANNA 

a  Francesca  :   forte 

Ma  falla  passare  subito. 

sottovoce 

È  la  salvezza,  l'aiuto  insperato! 

Francesca  esce.  Subito  dopo  ap- 
pare alla  porta  di  fondo  Mimi 
Albieri,  una  figurina  bionda, 
tutta  luce,  tutta  freschezza. 
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SCENA  NONA 

Giovanna,    la    sig.ra    Voglia,    la    sigra    Modugno,  la    sig.na 
Falcini,  Mimi  Albieri. 

GIOVANNA 

presentando    la   nuova    venuta. 

Mimi  Albieri,  una  mia  intima  amica. 

reciproci  convenevoli,  strette  di 
mano.  Giovanna  abbraccia  Mi- 
mi e  approfitta  della  stretta 
per    dirle    sottovoce: 

Salvami,  per  carità!  Non  so  più  come  tirare 
avanti  la  conversazione. 

poi   forte: 

Arrivi   a   puntino.   Mimi!   Aiutami   a    servire 
il  tè,  tu  che  sei  di  casa. 

Giovanna  e  Mimi  versano  il 
tè  alle  signore  le  quali  per 
un'istintiva  simpatia,  ora  che 
è  sopraggiunta  un'estranea, 
si  raccolgono  tutte  e  tre  nel 
vano  della  finestra.  Giovanna 
•  e  Mimi  allora  depositano  dol 

ci  e  teiera  sul  tavolino,  intor 
no  al  quale  si  siedono  la  si 
gnora  Voglia,  la  signora  Mo 
dugno   e   la   signorina   Falcini 

4.  -Il  flore  sotto  gli  occhi. 
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Il  gruppetto  ripiglia  subito 
affiatamento  :  Giovanna  e  Mi- 
mi si  traggono  a  guardarle  a 
una  certa  distanza  fìngendo 
di  parlare  fra  di  loro.  Si  sen- 
te la  signora  Falcini  che  dice 
alle   sue    vicine: 

SiCNA     FALCINI 

Non  è  vero  che  quasi  commuove  il  rispetto 
con  cui  gli  scienziati  tedeschi  giudicano  l'ope- 
ra di  un  loro  collega  italiano?  E  con  che  esat- 
tezza, in  mezza  colonna,  è  sunteggiata  la  ma- 
teria dei  tre  volumi  di  papà! 

GIOVANNA 

a    Mimi    sottovoce. 

Senti,  che  allegria! 

MIMÌ 

guardando  l'abito  che  indos- 
sa Giovanna. 

E  un  modello  della  Fieschi,  immagino. 
GIOVANNA 

Ma  che  Fieschi!  Si!  Modello  Aroca:  model- 
lo Jeannette  Aroca  :  copiacchiato  qua  e  là  :  ma 
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fatto  con  le  mie  mani.  Se  no,  povero  Silvio  ! 

La  signorina  Falcini  ha  tratto 
fuori  dalla  borsetta  un  rita- 
glio di  giornale.  La  signora 
Voglia  guarda  traverso  la  lor- 
gnette: anche  la  signora  Mo- 
dugno  è  intentissima  a  quello 
che  dicono  le  sue  vicine.  Gio- 
vanna   mormora    a    Mimi: 


GIOVANNA 

Guardale  là,  le  tre  disgrazie!  E  io  dovrei 
farmela  con  quella  gente!  C'è  da  ammuffire  in 
un  anno! 

MIMÌ 

Ci  guardano,  sai?  Bisogna  che  tu  stia  con 
loro... 


GIOVANNA 
a  Mimi 

Ma  tu,  una  tazza  di  tè? 


Si  avvicinano  insieme  al  vano 
della  finestra;  quando  sono 
accanto  alle  tre  signore,  Gio- 
vanna versa  il  tè  a  Mimi:  poi 
alla    signora    Modugno: 
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Come?  lei,  signora,  non  ha  assaggiato  di  que- 
sti plum-kakes? 

alla    signora    Voglia. 

E  lei,  neanche  uno  di  questi  favoriti?  Sono  de- 
liziosi, sa;  sono  del  Venzaghi:  è  il  regalo  d'ogni 
giorno  di  quell'amore  di  Silvio!  Mi  sa  cosi 
ghiotta!  Dia  retta  a  me:  ne  assaggi  uno,  signo- 
ra! E  anche  lei,  signorina  Falcini. 

Sic.RA  VOGLIA 

Grazie,  signora:  non  prendo  mai  nulla  col 
tè.  Eppoi,  noi  rischiamo  di  far  tardi  da  lei. 
Io  sono  costretta  a  lasciarla. 

Si  alza.  La  signorina  Falcini 
e  la  signora  Modugno  accol- 
gono  l'offerta    di   Giovanna. 

SiCNA     FALCINI 

prendendo   uno   dei  bombons. 

Tanto  per  gradire. 

Sic.RA  MODUGNO 

mentre  ne  prende  uno  a  sua 
volta. 


Atto   primo  58 


Per  me  no,  sa.  Io  non  mangio  dolci.  Lo  pren- 
do per  portarlo  a  Sandrino. 

e  fa  scivolare  il  dolce  che  ha 
in  mano  nella  borsetta  aperta. 

GIOVANNA 

E  gli  altri  cinque?  Me  li  vuol  lasciare  a  boc- 
ca asciutta!  I  più  piccoli,  poi!  Le  vuol  far  pian- 
gere, quelle  creature? 

SiG.RA  MODUGNO 

Proprio  vero!  Se  si  accorgono  d'una  prefe- 
renza a  Sandrino,  chi  li  tiene  più,  quelli!  Poi- 
ché lei  è  cosi  gentile,  approfitto. 

Mentre  prende  gli  altri  bom- 
bons  che  fa  cadere  nella  bor- 
setta, a  uno  a  uno  : 

Questo  per  Olindo,  questo  per  la  Checchina, 
questo  per  Galileo... 

GIOVANNA 

Galileo? 

SiGRA  MODUGNO 
Sì,  il  penultimo...  tre  anni!  ma  un  amore! 
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La  signora  Voglia  è  già  vicina 
alla  porta,  tra  la  signora  Mo- 
dugno  e  la  signorina  Falcini 
che  l'hanno  messa  nel  mezzo: 
saluti:  inchini.  Giovanna  vuo- 
le accompagnare  fino  all'u- 
scio   di    casa    le   visitatrici. 


GIOVANNA 

a  Mimi. 

Scusami,  Mimi. 

SiG.RA  VOGLIA 
Non  si  disturbi,  la  prego. 

GIOVANNA 
Dover  mio! 

Voci  di  là  dalla  porta.  Poi 
Giovanna  rientra,  e  saltando 
al  coUo  di  Mimi 

Deo  gratias!  Che  zuppa!  Chi  mi  avesse  det- 
to che  i  favoriti  di  Silvio  sarebbero  finiti  in 
bocca  di  Galileo,  oggi! 
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SCENA  DECIMA 
Giovanna,   Mimi,  poi  Silvio  e  Giorgio 

GIOVANNA 

ha  sentito  qualche  rumore  nel- 
la stanza  vicina:  a  Mimi  che 
sta  per  aprir  bocca,  misterio- 
samente. 

Stt...  stt...  Silenzio!  se  non  mi  sbaglio  è  lui 
che  ritorna... 

MIMÌ 

Telepatia  da  innamorati! 

Entrano   Silvio   e  Giorgio. 

SILVIO 

a   Mimi 

Signorina  Albieri! 

a  Giorgio 

La    signorina   Albieri. 

a   Mimi 
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Giorgio  Falessi. 


Giorgio  s'inchina  alla  signo- 
rina Albieri,  poi  rivolto  a 
Giovanna. 


GIORGIO 


Vede:  ho  voluto  ricondurglielo  io  stesso. 
Eppoi,  riparto  stasera  e  non  potevo  lasciar  Ro- 
ma senza  aver  detto  addio  alla  moglie  di  Silvio. 


SILVIO 

a  Giovanna 

Ebbene? 


GIOVANNA  f 


Per  oggi,  mi  trovi  ancora  viva,  ma  una  se- 
conda volta  non  garantisco... 

SILVIO 
Tutte  e  tre  insieme? 

GIOVANNA 
Tutte  e  tre,  e  inesorabili! 


t 
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MIMÌ 

Faceva  pena,  povera  Giovanna! 

SILVIO 

mostrando    un   pacco   di   com- 
piti che  ha  nella  tasca. 

A  ciascuno  la  sua  croce,  mia  cara!  Lo  vedi 
che  c'era  giii  dal  portiere?  Li  ha  lasciati  il  bi- 
dello 

gettandoli    suUa    scrivania. 

sono  cinquantadue,  quanti  quei  marmocchi! 

a  Giorgio  e  a  Giovanna. 

e  bisogna  correggerli  tutti  stasera;  se  no,  do- 
mattina, un'altra  alzataccia. 

GIOVANNA 

a  Silvio. 

E  la  promessa?  Come?  Non  si  esce  insieme 
dopo  pranzo? 

MIMI 

a   Giovanna. 

Lasciamolo  lavorare,  allora.  Io  me  ne  vado... 
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GIOVANNA 
a  Mimi. 

No:  lui  lavora;  e  se  tu  vuoi  ricopiarlo,  il  mo- 
dello Jeannette  Aroca,  vieni  nella  mia  camera. 
Facciamo  in  un  momento. 

MIMÌ 

mentre   s'avvia   con    Giovanna, 
a    Silvio. 

Io  la  saluto,  intanto,  professore. 
GIOVANNA 


ì^ 


f 


Ma  che  professore!  Vuoi  chiamarlo  Silvio,  | 


SI  o  no? 


MDIÌ 

a   Giorgio. 

Arrivederla,  signore! 

Giorgio  s'inchina. 

.  GIOVANNA 

a  Falessi. 

Grazie  per  essere  ritornato  a  salutarmi,  Fa- 
lessi!  Speriamo  di  ritrovarci  presto. 
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GIORGIO 

Arrivederla,  signora. 

accennando    a    Silvio. 

Lo  affido  a  lei... 

GIOVANNA 

sorridendo 

E  in  buone  mani,  sa! 

Esce. 


SCENA  UNDECIMA 

Silvio  e  Giorgio. 

GIORGIO 


Sarà  meglio  che  me  ne  vada  subito  anch'io. 
Tu  hai  da  lavorare... 


SILVIO 


Eh!  per  correggere  dei  compiti,  si  può  lavo- 
rare e  chiacchierare  insieme: 
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siediti  li. 


Ma- 


indicandogli     una     delle     pol- 
trone 


GIORGIO 

esitando. 

SILVIO 

insistendo 


Ti  prego,  Giorgio.  Fra  uno  sproposito  e  l'al- 
tro, un  ricordo  di  giovinezza  è  quello  che  ci 
vuole!  Un  po'  di  chiaro  in  un  cielo  tutto  nu- 
volo, 

grave 

perchè  s'è  fatto  molto  nuvolo,  ora,  Falessi... 

GIORGIO 

Ma  se  è  una  primavera  meravigliosa,  oggi! 

SILVIO 

Si    batte    sulla    fronte. 

No:  è  nuvolo  dentro. 

Che  vuoi?  Forse  mi  ha  dato  alla  testa  il 
commediografo. . . 


I 

i 
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pausa;   poi: 

perchè,  certo,  mio  caro,  la 
sua  strada  è  molto  diversa  dalla  mia!  Luì,  una 
vita  d'emozioni  e  un'amante  che  tutti  gli  in- 
vidiano... 

GIORGIO 

Una  bella  donna,  non  c'è  che  dire... 

SILVIO 

E  tutto  quel  biondo?  Abbagliava,  quasi,  tut- 
to quel  biondo,  è  vero? 

GIORGIO 

indicando  a  Silvio  il  fascio  di 
compiti  che  sono  sulla  tavola. 

No.  Silvio!  Vedi  che  succede?  Noi  si  chiac- 
chiera e  tu  non  combini  niente.  Eppoi  stasera 
non  puoi  uscire  con  tua  moglie;  e  la  colpa  è 
mia.  Io  me  ne  vado. 

fa    per    alzarsi. 

SILVIO 

mentre    si    avvia    alla    scriva- 
nia per  trattenere  Giorgio. 


No,  no:  mi  ci  metto  subito 
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si  siede,  apre  il  primo  dei 
compiti  che  gli  capita  sotto 
mano  e,  dopo  aver  impugnato 
con  aria  tra  comica  e  grave 
una   grossa   matita   blu,  legge: 

Loqiiar  piane.  Cicero,  quid  sentiam. 

ma  si  vede  che  non  ci  sta  col 
pensiero:  a  Giorgio 

Però  dì:  riconosci  almeno  che  è  ingiusto.  Lui, 
tutte  le  soddisfazioni,  lui,  la  vita  come  una 
continua  avventura!  Io  invece! 

con   molta   amarezza 

a  trentadue  anni  già  il  placido  marito  e  pro- 
fessore che  consuma  la  sua  giovinezza  sugli 
spropositi  degli  alunni!  Ho  un  bell'affannarmi 
a  dir  di  no,  a  combattere  ogni  giorno  contro 
me  stesso,  contro  la  vita  che  faccio,  contro  le 
persone  che  mi  circondano...  povero  Silvio 
Aroca!  Se  lo  vedessi  tu,  certe  mattine  d'inver- 
no, seduto  qui  davanti,  con  lo  zucchetto  in  te- 
sta, la  coperta  sulle  gambe  e  le  pantofole  ai 
piedi  !  Perchè,  qui,  d'inverno,  non  è  come  negli 
alberghi  dove  abita  Sferra.  Qui  si  gela!  Se  mi 
vedessi!  Mi  faccio  pena  da  me.  Ah!  è  triste, 
mio  caro,  è  triste,  allora... 
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GIORGIO 

Ma  no!  che  anche  tu  hai  le  tue  gioie!  Co- 
minciamo: una  mogliettina  deliziosa,  un  fiore 
di  grazia! 

SILVIO 

Sì,  Giovanna!  È  una  cara  creatura:  ma  che 
vuoi?  Per  quanto  io  dica  e  faccia,  è  la  moglie. 
L'ho  sempre  qui  vicina,  sempre  davanti.  Tu 
t'accorgi  che  è  un  fiore.  Io  finisco  per  non  ac- 
corgermene pili,  quasi.  Mi  capisci?  L'ho  troppo 
sotto  gli  occhi  per  vederla! 

prende    un    fiore    dal    vaso    di 
Signa 

Ecco,  portalo  vicino  agli  occhi. 

lo  avvicina  ai  suoi  occhi 

Non  lo  vedi  piìi  o  vedi  un'altra  cosa  quasi 
brutta:  la  polvere  sui  petali,  le  mille  vena- 
ture... 

allontanandolo    di    nuovo 

Lo  allontani,  e,  ecco,  ti  ritorna  un  fiore... 

lo   sguardo    gli   cade   sul   com- 
pito   rimasto    aperto 
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Ah!  già!  vediamo  dunque  che  cosa  ha  mes- 
so in  bocca  a  Cicerone  questo  signor... 

guarda   sul  dorso   del   compito 
il   nome    dello    scolaro 

Girolamo  Cucchiarelli.  Toh!  e  che  c'è  scritto 
qui  sotto  che  poi  è  cancellato  col  pane? 

legge  a  mala  pena. 

((  Morte  a  Zeppo!  » 

amaramente 

lo  vedi,  eh!  ti  sacrifichi  tutta  la  vita  e  in  fondo 
che  trovi?  Il  bolscevico  in  erba,  un  Cucchia- 
relli qualsiasi  che  ti  manda  a  quel  paese... 

GIORGIO 

prima  ride  e  poi  con  un  sen- 
so   di    tristezza    anche    lui. 

Ho  capito;  se  non  me  ne  vado,  non  te  la 
cavi  stasera...  Eppoi,  anch'io  ho  da  sbrigare 
un  mondo  di  cose  prima  di  partire.  Mio  caro 
Silvio,  qua  un  abbraccio!  « 

si  abbracciano. 


E   adesso    che    ci    siamo    riveduti,    cerchiamo 
di  non  perderci  più  di  vista.  Scrivimi  a  Bo- 
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logna.  Ti  lascio  un  po'  turbato.  Scrivimi  che 
hai  ritrovato  il  tuo  buon  umore.  Addio,  Silvio! 

una    buona    stretìa    di    mano. 
Giorgio    esre. 


SCENA  DODICESIMA 
Silvio  solo. 
SILVIO 


cammina  un  pò    su  e   giù  per 
la  stanza,  poi. 


Ma   che   ho    stasera?   Eppure   bisogna   filar 
dritto!  Coraggio,  Silvio! 


si   siede   di   nuovo   e   riprende 
la    lettura    interrotta 


Excusatio  propter  cuius 


un  grosso  segno  di  matita 
blu  sotto  il  latino  dell'allie- 
vo :   poi   forte 


E  ieri  mi  sono  sgolato  un'ora  per  far  capire 
che  «propter»  regge  l'accusativo!  Zuccone! 


Silvio      dà      involontariamente 
un    colpo    con    la    mano    sul 
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portafiori  così  che  una  piog- 
gerella di  fiori  di  mandorlo 
cade  sul  compilo  aperto.  Sil- 
vio toglie  subito  di  sul  foglio 
quei  petali  che  gl'impedisco- 
no    di   leggere:    poi: 

Sì,  SÌ,  è  proprio  uno  strafalcione,  anche  ve- 
duto attraverso  i  mandorli  di  Giovanna 

pausa  :    poi  : 

Giovanna  ! 

Ecco  che  Silvio  fantastica  die- 
tro   quel    nome 

Ma  anch'io  ho  una  donnina  ideale,  che  m'in- 
fiora perfino  gli  spropositi  degli  scolari!  Eppu- 
re proprio  non  le  sta  bene  quel  nome:  moglie! 
Giovanna:  il  vero  tipo  dell'amante,  quella 
che  tutti  ti  invidiano!...  La  moglie  invece! 

si  vede  che  Silvio  fantastica 
ancora  e  che  sta  perseguendo 
dentro  di  se  un  progetto  biz- 
zarro. 

Proprio  vero!  I  ritorni  improvvisi  del  pas- 
sato lo  guastano,  un  uomo  !  E  pensare  che  que- 
sta strana  fantasia  che  mi  ronza  nel  capo  da 
oggi  si  potrebbe  realizzare  con  niente!  Due 
settimane  di  vacanza,  due  settimane  di  sogno! 

Appare  sulla  soglia  Giovanna. 
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SCENA  ULTIMA 


Silvio  e  Giovanna 


Giovanna  è  appena  apparsa 
che  Silvio  già  la  investe  con 
una  ingiunzione  imperiosa, 
che  non  ammette  replica. 

SILVIO 

Di'  di  sì,  di'  di  sì! 

GIOVANNA 

niente  affatto    sorpresa. 

Sì,  SÌ.  Sarà  un'altra  pazzia,  certo.  Ma  se  tu 
vuoi... 

SILVIO 
Allora,  si  parte:  d'accordo? 

GIOVANNA 
Partire?  E  la  scuola? 

SILVIO 

Sabato,  cominciano  le  vacanze  di  Pasqua. 
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Noi  le  anticipiamo  di  tre  giorni.  Non  posso  es- 
sermi ammalato  in  questi  tre  giorni? 

GIOVANNA 
Prudenza,  Sil\io! 

SILVIO 

Ma  che  prudenza,  quando  si  tratta  della  più 
squisita  avventura  di  amore!   Senti,  senti. 

Giovanna  è  subito  presa  nel 
fascino,  per  lei  irresistibile-, 
della  parola  di  Silvio.  Non 
discute  Ascolta.  È  una  cosa 
nelle  nani  di  lui,  che  nel- 
l'impeti» della  gioia  la  solle- 
va da  terra  come  un  gio- 
cattolo. 

Io  mando  al  diavolo  Cicerone,  l'accusativo, 
Girolamo  Cucchiarelli,  le  nozze  d'argento  del 
preside,  e  parto  con  te.  Se  ne  andranno  tutti 
i  risparmi,  se  ne  andrà  l'assegno  di  tuo  padre 
arrivato  ieri,  ma  che  importa?  Se  non  ci  godia- 
mo la  vita  finché  siamo  ragazzi!... 

GIOVANNA 

Mi  conosci,  Silvio!  Pronta  sempre  a  godermi 
la  vita! 
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SILVIO 

Quindici  giorni  di  primavera  a  Sorrento! 
Soltanto...  È  una  partenza  a  modo  mio  quella 
che  ho  pensato! 

GIOVANNA 
Sto  aspettando:  aspetto  che  scoppi  la  bomba! 

SILVIO 

esitando   prima,   poi   deciso. 

Ecco:  questa  volta  parti  con  me,  ma  non 
sei  mia  moglie.  Cioè  lo  sei  fino  alla  stazione  di 
Roma.  In  treno  succede  la  metamorfosi.  Tu  di- 
venti la  signora  tal  dei  tali,  legittima  moglie, 
mettiamo,  d'un  mio  collega  che  è  rimasto  a 
Roma  per  obblighi  professionali  mentre  tu 
che  hai  avuto  una  grande  malattia  nell'inver- 
no vai  a  curarti  a  Sorrento. 

GIOVANNA 
E  tu? 

SILVIO 

Io,  un  tuo  corteggiatore  imperterrito,  in- 
namorato pazzo  di  te,  che  ha  saputo  della  tua 
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partenza,  e  s'è  messo  in  treno  anche  lui,  spe- 
rando di  vincere  la  tua  fedeltà  di  moglie  con 
le  lusinghe  del  luogo  e  della  stagione;  sai,  il 
cielo,  il  mare  di  Sorrento,  le  vele,  la  prima- 
vera... A  Sorrento  scendiamo  allo  stesso  alber- 
go... ma,  ciascuno  la  sua  stanza... 

GIOVANNA 
Che  pazzie,  Silvio! 

SILVIO 

Vedrai,  vedrai,  che  ti  diverti  alla  tua  parte. 
Ma  non  ci  riflettere,  veh!  Non  ti  ci  faccio  pen- 
sare fino  a  domattina.  Ti  porto  via  stasera. 
Prepara  le  valige  per  due  settimane.  Io  in- 
tanto scrivo  una  lettera  al  preside  per  giu- 
stificare l'assenza. 

Silvio  fa  per  mettersi  a  scri- 
vere. È  alla  scrivania.  Gio- 
vanna   esita. 

Come,  non  mi  ubbidisci? 

GIOVANNA 

quasi   triste. 

Gli  è  che  in  fondo  tu  mi  porti  a  tradire... 
te  stesso. 


' 
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SILVIO 

Ma  che  tradire  me!  Tu  tradisci  l'altro...  tuo 
marito!  Vai  che  è  una  gaia  finzione! 

Silvio  accenna  con  un  gesto 
imperioso  della  mano  la  stan- 
za dì  Giovanna.  Giovanna  è 
già  sulla  soglia  della  camera. 
Qui  si  ferma  un  momento.  E 
di  dietro  la  portiera  guarda 
Silvio  con  civetteria. 


SILVIO 

Si  alza,  si  avvicina  a  Giovan- 
na e  additando  alla  moglie 
la  scrivania  presso  la  quale 
egli   sedeva   poc'anzi  : 

Giovanna,  che  fa  adesso  tuo  marito? 


GIOVANNA 

prestandosi    al     giuoco. 

Eh,   poveretto!    Sta   correggendo    i    compiti 
degli  alunni... 

SILVIO 

S'è  messo  il  berretto  da  casa?  Gli  occhiali 
porta? 


//  fiore  sotto  gli  occhi 


I 


GIOVANNA 

Sì  :   gli  occhiali  a  stanga  :  il  berrello,  quello 
blu:   sai.  per  le  correnti  tFaria... 

SILVIO 
È  buffo,  è  vero? 

.  appassionatamente 

Giovanna,  ma   come   può   una   donnina   come 
te,  un  fiore  di  giovinezza  e  di  eleganza,  come 
può  amare  un  professore?  Guardalo  lì.  Sta  a 
vedere  che  fra  poco  ci  si  addormenta  su  quei       | 
compiti? 

GIOVANNA 

fissando  sempre  con  l'occhio 
la  figura  immaginaria  che 
Silvio  le  addita  e  con  un  filo 
di  voce  come  se  temesse  di 
destare    qualcuno. 

Hai  ragione!   Si  vede  che  la  testa  gli  pesa 
dal  sonno.  Gli  cade  da  una  parte. 

SILVIO 

avvicinandosi  a  Giovanna  e 
offrendosi    a    lei    con    impeto. 
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Giovanna,  c'è  un  uomo  più  degno  di  te  che 
ti  adora!  Tu  non  puoi  amare  uno  clic  dorme! 
Perchè  s'è  addormentato  ormai,  è  vero? 

GIOVANNA 

sempre    con    uii    filo    di   voce. 

Pare  di  si,  a  guardarlo! 

SILVIO 

anche    lui   sottovoce 

In  modo  che  se  mi  tiri  un  bacio,  non  ti 
vede? 

GIOVANNA 
Ma  che  vedermi!  Tò! 

Gli    tira    un    bacio,    poi: 

E  che  ahro  sapore  un  bacio  dato  così! 


CALA  LA  TELA 


I 
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La  terrazza  di  un  grande  albergo  a  Sorrento.  A  destra 
lina  porta  a  vetri  si  apre  su  una  \asta  hall  che  mette  in 
una  sala  da  pranzo.  La  porta  di  sinistra  è  aperta  sul  bar 
per  ove  si  accede  nell'interno  dell'albergo.  Qua  e  là  sulla 
terrazza,  tavolini,  sedie  di  vimini,  chaises  longues.  L'illu- 
minazione è  molto  velala  in  modo  che  siano  visibili  il 
cielo,  il  mare,  e  qualche  lumicino  di  barcn  amarrala  sulla 
spiaggia.  Una  balaustra  nel  fondo  piuttosto  alta,  rotta  a 
sinistra    da    una    scaletta    che    scende    alla    riva. 


SCENA   PRIMA 

Giovanna,    Alberto    Sanna,    Piero    Baravelli,    due    giovani 
signori. 

Giovanna  è  seduta  presso  la 
balaustra.  Piero  e  Alberto  che 
sono  entrati  da  sinistra  con  gli 
altri  due  giovani  si  dirigono 
verso  di  lei  mentre  i  due,  dopo 
essersi  inchinati  a  Giovanna, 
restano  in  disparte  come  in  at- 
tesa. 

PIERO 

ad  Alberto. 

Approfittiamo    dell'occasione,    allora?    Par- 
lale tu  che  la  conosci  meglio  di  noi. 

ALBERTO 

No:  sei  tu  l'organizzatore  di  tutto:  devi  par- 
lare tu. 
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PIERO 

a  Giovanna. 

Signora,  perdoni  la  mia,  la  nostra  audacia. 
Veramente  noi  avevamo  pregato  Sanna  di  par- 
lare con  lei;  ma  Sanna,  preso  da  un  accesso 
di  timidità  improvvisa,  pretende  che  la  pre- 
ghiera le  debba  venire  da  me... 

GIOVANNA 

Dicano...  dicano.  Se  posso  essere  utile  in 
qualche  cosa... 

PIERO 

Appunto.  Si  tratta  di  fare  del  bene  e  per 
questo  io  sono  così  audace. 

segni  e  sorrisi  di  approvazione 
dai  dne  in  disparte. 

Lei,  saprà  già,  signora  Vinci,  che  si  è  organiz- 
zato alla  villa  dei  Pavoni  che  la  principessa 
di  Serano  ha  messo  a  nostra  disposizione  un 
garden  party  per  i  poveri  di  Sorrento. 

GIOVANNA 
Si:   ho  sentito  dire.  Ebbene? 
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PIERO 

Ecco:  il  convegno  si  annuncia  veramente 
superbo  per  il  programma  mondano  che  ab- 
biamo potuto  organizzare.  Ma  lo  scopo,  signo- 
ra, è  di  raccogliere  molto  danaro.  E  per  que- 
sto la  principessa  ha  ideato  una  vendita  di  co- 
ralli all'incanto  nel  parco  sul  mare.  Ella  stes- 
sa si  è  oÉferta  come  venditrice.  Ma  ci  vuole 
anche  un'altra  signora.  E  la  designata  è  lei. 
Accetta?  Io  la  prego  a  nome  della  principessa 
e  dei  miei  amici.  Creda:  con  due  venditrici, 
come  la  S erano  e  lei,  noi  siamo  sicuri  di  fare 
affari  d'oro! 

ad    Alberto   e   agli  altri   come 
se  fingesse  l'incanto. 

Avanti:    una    spilla  di    corallo  e    un    sorriso 
di  donna  Giovanna:  chi  offre  di  più? 

UNO   DEI   GIOVANI 

Cento  lire  per  il  solo  sorriso  e  lascio  il 
gioiello  alla  beneficenza. 

L'ALTRO    GIOVANE 

Raddoppio,  se  posso  baciare  la  mano  della 
venditrice. 
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PIERO 


sempre    in    tono    scherzoso    e 
incalzando,   a   Alberto. 


E  tu,  Alberto,  per  un  sorriso  della  signora  i 

che  sia  solo  per  te? 


ALBERTO 


Non  discuto  più  il   prezzo.   Mi  lascio  vuo- 
tare il  portafogli  volentieri. 


PIERO 

trionfante  a  Giovanna, 


Lo  vede?  S'immagini  poi,  quando  tutta  la 
Napoli  elegante  si  sarà  data  convegno  alla  villa 
dei  Serano!  Accetta  dunque,  signora? 

GIOVANNA 

Come  si  può  dire  di  no,  se  si  tratta  di  fare 
del  bene? 

PIERO 

a  Giovanna. 

La  ringrazio  a  nome  di  tutti! 
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ad  Alberto  ed  agli  altri. 


E  ora,  a  pranzo,  se  no  rischiamo  di  non  tro- 
var più  da  mangiare  al  table  (Thóte. 


Tutti  s'inchinano  a  Giovanna 
ed  escono  da  destra.  Alberto 
prima  si  avvia  anche  lui,  poi 
esita;  infine,  quando  vede  che 
i  suoi  amici  sono  usciti,  ri- 
torna decisamente  verso  Gio- 
vanna. 


SCENA  SECONDA 

Giovanna  e  Alberto 
GIOVANNA 


E  lei,  Sanna!  Vuol  perderlo  davvero  il  suo 


pranzo? 


ALBERTO 


Come?  Mi  caccia  via?  Se  io  avessi  bisogno 
di  parlare  proprio  con  lei?  Per  una  volta  che 
la  trovo  sola! 

GIOVANNA 
Io  scacciarla?  Le  faccio   riflettere   soltanto 

6.  -  Il  fiore  solfo  gli  occhi. 
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che  perdere  un  pranzo  per  fare  un  po'  di 
corte  a  una  signora  è  una  pazzia! 

guardandolo  con  istintiva  com- 
piacenza 

Si  vede  che  è  proprio  un  ragazzo! 

bonariamente 

Ma  sentiamola,  questa  gran  cosa  che  mi  deve 
dire.  Ha  cominciato  più  di  una  voha,  mi 
pare... 

ALBERTO 

E  già!  Non  c'è  mai  modo  di  parlarle  a  quat- 
tr'occhi È  sempre  in  mezzo  a  tanta  gente!  0 
se  no,  c'è  vicino  a  lei  un  fortunato  mortale, 
uno  solo 

sorriso  significativo  di  Giovan- 
na 

e  questo  fa  ancora  piìi  paura.  Ma  io  non  devo 
darle,  donna  Giovanna,  che  una  notizia:  il 
((  Tartarin  »  è  giunto.  È  là,  vede,  ancorato 
proprio  davanti  all'albergo. 

GIOVANNA 

E  lei  intende  ricordarmi  la  promessa:  è 
vero? 
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ALBERTO 

Appunto.  Lei  mi  ha  data  la  sua  parola  clie 
sarebbe  stata  la  prima  a  rimettere  il  piede 
sul  yacht  risorto.  Pensi:  da  oggi,  il  trabac- 
colo  che  era  stato  sommerso  torna  a  nuova 
vita.  Esce  da  una  malattia  quasi  mortale,  e 
come  gli  si  potrebbe  negare  il  battesimo  di 
uno  di  quei  chiari  squilli  di  risa  che  lei  pro- 
diga a  tutti  qui  dentro? 

GIOVANNA 

con  Tin  squillo  nella  voce. 

Oh!  guardi!  Guardi  come  a  Napoli  si  sanno 
fondere  bene  la  superstizione  e  la  galanteria! 

ALBERTO 

Galanteria!  È  cattiva  con  me,  adesso!  Ma 
dunque  non  si  è  accorta  che  da  quando  lei  è 
qui,  io  non  penso  che  a  lei?  Ma  non  l'imma- 
gina quale  sarà  il  mio  tormento  fra  poco, 
quando  lei  sarà  in  mezzo  a  tutti  noi,  mentre 
io  avrei  voluto  averla  sola  accanto  a  me,  in 
questa  sera  di  sogno? 
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GIOVANNA 

ribellandosi. 

Ah,  no!  non  lo  dica  neppure,  Sanna!  Io  ho 
promesso  che  sarei  venuta  con  tutti  loro;  ma 
sola  con  lei,  no!  Non  mi  cambi  le  carte  in 
tavola  se  vuole  che  mantenga  la  promessa.  E 
le  faccio  un'altra  condizione,  anche.  Raggiun- 
ga subito  i  suoi  amici.  Che  cosa  penseranno, 
se  no?  Se  lei  soltanto  manca  alla  loro  tavola? 
Eppoi,  vede:  vien  gente.  Non  facciamo  mali- 
gnare la  gente! 

ALBERTO 
Ubbidisco,   signora  ! 

bacia   la   mano   a   Giovanna   e 
esce  da   destra. 

GIOVANNA 
fra  sé. 

Come  si  montano  la  testa  presto  questi  ra- 
gazzi. Bel  figliuolo,  però! 

—  Salgono  dalla  scaletta  di  fondo, 

Andrea      Baschieri      e      Maria 
Balbi. 
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SCENA  TERZA 

Andrea,  Maria  e  Giovanna 

GIOVANNA 

andando   incontro   ai   due. 


Ben  tornati,  signori  vagabondi!  Chissà  do- 
ve siete  andati  a  nascondere  il  vostro  idillio! 
Non  vi  ho  veduti  a  pranzo  stasera. 


MARIA 

Siamo  stati  tutto  il  giorno  a  Napoli  che  ab- 
biamo lasciato  poco  fa,  appena  pranzato.  Sia- 
mo stati  in  città  per  commissioni. 

ANDREA 

Già:  quei  tali  disastri  per  le  tasche  d'un 
pover'uomo  che  le  signore  chiamano  con  un 
elegante  eufemismo:  conmiissioni!  E  Aroca? 
Come  vanno  le  sue  vacanze  sorrentine?  Dove 
ha  passato  questa  giornata  miracolosa? 
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GIOVANNA 

È  Stato  con  me  e  con  altri  amici  tutto  il  po- 
meriggio sulla  spiaggia.  Oggi  Aroca  si  è  rive- 
lato  un  giuocatore   eccezionale   di   tennis. 

MARIA 

Rivelato,  signora?  Ma  lo  era  già  allora,  un 
:^iuocatore  formidabile:  dieci  anni  fa  a  Bolo- 
gna, qnando  studiava  con  Andrea... 

ANDREA 

Si  diverte,  eh?  L'impenitente!  Maria  e  io 
l'abbiamo  trovato  tale  e  quale,  l'ineffabile  pro- 
fessore. Gli  anni  non  passano  per  lui.  Elegan- 
te, vivace,  innamorato  della  vita,  sempre. 
Dov'è  adesso?  In  albergo? 

GIOVANNA 

L'ho  lasciato  di  là  alla  sua  tavola,  alle  prese 
con  un  arrosto  imponente.  Si  sta  rifacendo 
delle  fatiche  della  giornata.  Lo  vedrete  certo 
fra  poco,  se  vi  fermate  qui. 
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MARIA 

ad  Andrea. 


Resta  tu  se  vuoi.  Tu  non  hai  bisogno  di  cam- 
biarti. Ma  una  signora...  Io  salgo  subito  su. 
Sono  ancora  in  uno  stato... 


ANDREA 


No,  vengo  via  con  te.  Mi  fermo  a  scrivere 
nella  sala  di  lettura.  Voglio  che  la  lettera  ad 
Algranati  parta  stasera. 


A  dopo,  signora. 


A  più  tardi. 


a   Giovanna. 

MARIA 

a   Giovanna. 


Andrea  e  Maria  escono  da  si- 
nistra. Giovanna  rimasta  sola 
è  ora  immobile  presso  la  balau- 
stra. Appena  Andrea  Baschieri 
e  Maria  Balbi  sono  usciti,  Sil- 
vio entra  dalla  porta  di  destra 
e  attraversa  la  terrazza  diretto 
verso  Giovanna  che  egli  ha  su- 
bito scorto.  Silvio  ha  un'aria 
trionfante.  Dietro  di  lui  sono 
usciti  anche  un  giovane  uomo 
e  una   giovane  donna   che   at- 
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traversano  la  scena  quasi  di 
corsa  e  un  vecchio  signore  in- 
glese, lento  e  arcigno  che  ha 
un  libro  sottobraccio.  La  gio- 
vine donna  è  così  incerta  nel 
passo  che  poco  manca  non  urti 
Silvio.  Questi  si  trae  in  di- 
sparte per  lasciarla  passare  e 
si  ferma  accanto  a  Giovanna 
a  guardare  la  coppia  quasi  eb- 
bra. Il  signore  inglese  si  sie- 
de a  uno  dei  tavolini.  Un  ca- 
meriere che  è  entrato  da  si- 
nistra   gli    si    avvicina    subilo. 


SCENA  QUARTA 

Silvio,   Giovanna,    Un    giovane    uomo.   Una    giovine   donna, 
Un  vecchio  signore  inglese,  Un   cameriere. 

CAMERIERE 

al  signore  inglese. 

Desidera,  signore? 

Sig.re  INGLÉSE 

con  accento  marcatamente  eso- 
tico. 

Un  whisky  and  soda,  subito,. 

Il    signore    apre    il    libro    che 
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porta  sottobraccio  e  tenta  di 
leggere  qualche  cosa,  alla  luce 
della  lampada. 


GIOVANE  DONNA 

appoggiandosi   al   braccio    del- 
l'uomo. 

Mi  hai  fatto  bere  un  po'  troppo!  Mi  gira 
la  testa... 

GIOVANE   UOMO 

Scendi  alla  Spiaggia  con  me.  Vedrai  che  ti 
passa  all'aria  aperta. 

GIOVANE  DONNA 
Ma  in  barca  di  notte,  no!  Sai!  Ho  paura... 

GIOVANE   UOMO 

traendola  verso  la   scaletta. 

Paura,  tu  con  me,  amore  mio!  Questa  sì  che 
è  nuova!  Paura  tu  nelle  mie  braccia! 

Il  signore  inglese  a  queste  pa- 
role dà  segni  evidenti  di  fasti- 
dio. I  due  scompaiono  nel  fon- 
do. Giovanna  e  Silvio  seguono 
con  lo  sguardo  la  coppia  clie 
è  passata. 
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SILVIO 

respirando  l'aria  d'intorno. 

Ah!  si  sente  che  sono  passati  due  amanti! 

Rientra  il  cameriere  col  whi- 
sky per  il  signore  inglese  che 
lo  tracanna  d'un  fiato  e  tenta  di 
riprendere  la  lettura  interrotta. 
Silvio  osserva  lo  sconosciuto  ri- 
dendo :  poi  a  Giovanna  con 
molta   galanteria. 

SILVIO 

La  signora  vuol  fumare? 

GIOVANNA 

con  un  esagerato  languore  nel 
la  voce,  prendendo  una  siga- 
retta dall'astuccio  che  Silvio  le 
porge. 


Grazie,  amico  mio. 


SILVIO 


Accidenti!   Ti   sei   messa    a   fumare   in   un 
modo!  Anche  a  tavola,  prima! 


GIOVANNA 


Silvio,   con   questo   tu!   Se  ti   ci   abitui,  un 
giorno  o  l'altro  mi  comprometti! 
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accenna  al  signore  inglese. 

Chissà  che  cosa  già  dicono  di  noi  qui  dentro! 

Il  signore  inglese  si  alza,  evi- 
dentemente infastidito  della 
presenza  dei  due  e  se  ne  va 
borbottando. 

SILVIO 

Che  dicono?  C'è  da  domandarselo? 
Non  la  senti  tu,  la  curiosità  che  destiamo  at- 
torno a  noi?  anche  adesso...  poco  fa... 

attenzione  viva  di  Giovanna 

E  parlavano  proprio  di  me: 

Silvio  assapora  quello  che  sta 
per  dire 

Per  uscire  dalla  salle  à  manger  sono  passa- 
to accanto  a  quella  tavola  di  elegantoni,  là, 
sotto  la  finestra  d'angolo.  Ho  inteso  benissimo. 
Uno  ha  detto:  ((  Ti  garantisco  che  quello  è 
l'amante!  » 

GIOVANNA 

Già:   potevano  parlare  di  te  come  di  cento 
altri.  Contale  un  po',  le  coppie  qua  dentro! 
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SILVIO 

con  un  sicuro  tono  orgoglioso. 

No,  cara.  Quello  sono  io.  Saranno  quante 
vuoi  le  coppie.  Ma  la  coppia  tipo  ormai  sia- 
mo noi!  Più  noi,  vedi,  che  Andrea  e  Maria 
che  ho  tanto  invidiato  da  lontano!  L'amante- 
tipo,  l'amante  per  antonomasia,  eccolo  qui:  il 
collega  di  Zeppo  e  di  Barba  di  rame!  Lo  ri- 
conosci tu? 

GIOVANNA 

Come  hai  detto?  L'amante  per...  come 
sei  tu? 

SILVIO 
Taci  e  ammira!  Il  professore  si  è  definito. 

riprendendo  gioioso 

Se  mi  sbagliavo!  Ma  c'è  di  piìi!  Ce  n'è  un'al- 
tra piìi  gustosa!  Figurati  che  mentre  uno  di 
loro  diceva  così,  un  altro  ha  sogghignato:  ((  E 
pensare,  quel  povero  marito!  »  Hanno  riso 
tutti!  Ridevano  di  lui,  però!  Me,  m'invidia- 
vano. Si  sentiva  benissimo! 
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GIOVANNA 

tra  ironica  e  triste. 

Quell'altro  poi  aveva  torto  davvero!  ((  Po- 
vero marito!  »  Non  si  può  proprio  dire,  oggi! 

SILVIO 


irritato    e    insieme    suppliche- 
vole. 


Giovanna  ! 


Che  c'è? 


GIOVANNA 


SILVIO 


C'è  che  io  comincio  a  non  capirti  più.  Va 
bene  che  prima  di  partire  t'ho  detto:  «  Con 
questa  pazzia,  Giovanna,  io  voglio  rivivere  l'e- 
mozione della  conquista.  Tu  sei  cosa  mia,  or- 
mai. Ebbene,  io  t'allontano  un  poco  da  me  per 
vederti  come  allora,  per  riavere  la  voluttà  e 
l'orgoglio  di  conquistarti,  Giovanna  )).  Ricor- 
di? Furono  queste  le  precise  parole. 

GIOVANNA 
No,  dicesti  anche: 
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scandisce    le    sillabe. 


((  Quanto  più  difficile  sarà  la  conquista,  tanto 
più  alta  sarà  la  mia  gioia!  » 


SILVIO 


Sicuro:    ma  non  bisogna  prenderle  troppo 
alla  lettera,  queste  parole,  Giovanna! 


E   Silvio   fa   per  cingerle   con 
un  braccio  la  vita. 


GIOVANNA 

ritraendosi  austeramente  da  lui. 

Ah  no!  Io  sto  ai  patti!  Io  non  sono,  signo- 
re, che  l'onesta  moglie  di  Silvio!  H  mio  pen- 
siero, signore,  è  ancora  tutto  per  lui! 

SILVIO 

accalorandosi. 

Ma  se  è  proprio  lui  che  ti  supplica!  È  Sil- 
vio che  ti  scongiura  di  non  chiudergli  più  la 
porta  in  faccia  come,  chissà  perchè,  hai  osato 
ieri  sera! 

GIOVANNA 

ritraendosi  in  una  rigidità  di 
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donna    quasi    offesa    e   respin- 
gendo il  marito. 

No,  non  dica  eresie.  Silvio  è  lontano!  È  là, 
nella  sua  casetta  di  Roma.  E  mentre  lei,  si- 
gnore, con  un'impudenza  che  supera  ogni  im- 
maginazione, lei  si  serve  dell'ora,  del  cielo,  del 
mare,  di  tutto  questo  paradiso  d'amore,  come 
lei  lo  chiama,  per  aggredire  una  piccola  cosa 
senza  difesa,  Silvio  è  là,  solo... 

Giovanna  ò  quasi  commossa 
mentre  parla  e  addita  a  Silvio 
con  un  cenno  della  mano  la  vi- 
sione immaginaria. 

Pensi:  solo!  Ha  finito  adesso  la  sua  cena.  Eh! 
Quando  la  moglie  non  c'è  a  casa,  gli  tocca  di 
mangiare  in  trattoria...  Ma  rifletta,  signore: 
dopo  tutta  una  giornata  di  scuola,  cenare  solo, 
leggendo  il  giornale! 

pausa,  poi: 

E  che  cosa  crede?  Che  se  lo  permetta,  uno 
svago?  Non  so:  un  teatro,  un  cinematografo? 
Mai  più! 

Ora  pare  che  Giovanna  lo  ab- 
bia proprio  davanti  agli  occhi. 

Eccolo  lì.  È  uscito  dalla  trattoria.  Dieci  mi- 
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nuti  a  zonzo:  ma  dieci  minuti,  veh!  Proprio 
per  l'igiene:  perchè  il  suo  latino  lo  comanda: 
post  prandiujìi  stabis,  post... 

SILVIO 
Post  coenam  ambulabis... 

GIOVANNA 

Sa:  è  una  delle  poche  cose  che  ho  imparato 
dal  latino  di  Silvio! 

riprendo  il  tono  commosso  di 
prima. 

Dieci  minuti  dunque,  eppoi  difilato  a  casa! 
E  a  quest'ora,  vede,  mentre  lei  fa  il  bellimbu- 
sto a  Sorrento,  mentre  lei  fa  la  corte  alle  si- 
gnore sole,  quel  tesoro  di  marito  è  già  nel  suo 
studio,  curvo  sulla  scrivania  a  sfogliare  voca- 
bolari... Dio!  Come  gli  pesa  il  lavoro  stasera! 
Proprio  non  ci  riesce.  Vede?  Si  alza...  gira  per 
la  casa...  Che  cerca? 

trionfante     con     uno      squillo 
nella  voce 

Ah,  me  l'immaginavo!  È  andato  nella  sua  ca- 
mera a  prendere  il  ritratto  della  moglie!  Tie- 
ni, tesoro! 
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Giovanna  fa  cenno  di  tirare  un 
bacio  all'assente.  Silvio  è  visi- 
bilmente commosso. 


Ha  bisogno  di  tenerselo  lì,  sullo  scrittoio! 
Non  può  lavorare  senza!  Ma  che  amore  di  ma- 
rito! Ora,  mi  risponda  lei:  con  quale  coraggio 
si  può  tradirlo,  un  uomo  così? 


SILVIO 

con  una  velatura  di  commozio- 
ne nella  voce. 

M'ha  quasi  commosso! 

riprendendosi  subito 

Va  bene:  tutto  questo  è  giusto,  Giovanna! 
Simpaticissimo,  quel  marito!  Non  lo  nego.  De- 
lizioso, anche!  Ma  è  un  assente.  E  gli  assenti 
hanno  torto  sempre:   è  fatale! 

carezza  una  mano  di  Giovanna 

Lasciamolo  un  po'  stare  lui,  Giovanna!  Par- 
liamo di  noi  adesso,  di  questa  delizia!  Giovan- 
na, che  cielo! 

Giovanna  e  Silvio  appoggiati 
alla  balaustra  guardano  nel- 
l'ombra.  Giovanna   ha  la  siga- 

7.  -  Il  fiore  gotto  gli  occhi. 
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retta  accesa.  Silvio  che  ha  ve- 
duto qualcuno  nell'ombra,  pro- 
prio sotto  l'albergo,  a  Giovan- 
na, di  scatto: 

Giù,  giù!  Ti  vedono!  Vedono  il  fuoco  della 
sigaretta. 

GIOVANNA 

si  rannicchia  ai  piedi  di  SUvio 
che  resta  affacciato  a  spiare  e 
dal  basso  chiede  sottovoce  al 
marito 

Silvio,  che  fanno?  Si  vedono  ancora? 

SILVIO 

con  una  palese  irritazione  nel- 
la voce 

Ma  guarda  che  sfacciati!  Si  sono  dati  un 
altro  bacio  e  pieno,  e  tondo,  sai.  Proprio  qui 
sotto.  S'è  sentito  scoccare! 

Silvio  imita  il  rumore  del  ba- 
cio. 

GIOVANNA 

Che  dicono?  Si  sentono  parlare  di  qui.  Che 
dicono? 
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SILVIO 

fa  cenno  a  Giovanna  di  lacere. 

Mi  sembra  che  pianga  lei. 

Si  protende  dalla  balaustra  per 
vedere  meglio. 

GIOVANNA 

indignata. 

Far  piangere  una  donna  in  una  sera  come 
questa!  Lo  vedete  di  che  siete  capaci  voialtri 
uomini? 

SILVIO 

si  riaffaccia;   poi,  a  Giovanna. 

Piange?  Ride?  E  chi  ci  capisce  piii  niente? 
Ma  che  piangere?  Strilla  perchè  lui  le  fa  il 
solletico. 

SUvio  scimmiotta  la  voce  della 
ignota  passante. 

((  Non  così  !  Mi  fai  il  solletico,  Alberto  ».  Sono 
andati  via...  Vanno  verso  le  barche 

Giovanna  torna   ad   affacciarsi 
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accanto  a  Silvio  che  le  indica 
con  la  mano  tesa  la  coppia. 

Eccoli  là,  guarda! 

GIOVANNA 
Quei  due,  in  fondo? 

SILVIO 

No:  l'altra  coppia;  quella  che  pa&sa  ora  ac- 
canto alla  barca.  Li  vedi  nel  chiaro  del  lume 
adesso. 

fuori  di  sé 

Eh!  un  altro!  Ma  basta!  È  il  terzo  in  pochi 
minuti.  Non  posso  proprio  vedere!  Mi  fa  male, 
stasera! 

supplichevole  e  insinuante  alla 
moglie 

Ma  non  t'accorgi  di  quello  che  succede  qui 
attorno,  Giovanna?  Non  la  senti,  che  smania 
di  baci  per  aria?  Giovanna,  non  vorrai  mica 
che  io  impazzisca  questa  sera!  Non  mi  ripe- 
terai il  cattivo  scherzo  di  ieri!  Il  patto  va  be- 
ne:  ma  qui  si  tratta  di  forza  maggiore! 

Giovanna  sorride.  Silvio  coglie 
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quel  sorriso  e  incalza  trion- 
fante. 

Ah!  Ridi?  Buon  segno!  C'è  quasi  sempre  un 
bacio  in  cima  a  un  sorriso  di  donna! 

Giovanna  ora  ride  di  un  riso 
nervoso.  Silvio  le  si  avvicina 
sempre  piti 

È  vero,  Giovanna:  perchè  una  bocca  che 
ride  come  potrebbe  dire  di  no?  Giovanna, 
amore  mio! 

E  Silvio  sfiora  con  la  sua  boc- 
ca la  bocca   della  moglie. 

GIOVANNA 

liberandosi  da  Silvio. 

Ah!  Canaglia!  Mi  hai  preso  alla  sprovvista, 
eh? 

Ma  Silvio  non  s'appaga  di  un 
bacio.  Ecco  infatti  ch'egli,  esa- 
sperato dall'atteggiamento  della 
moglie  ed  esaltato  dalle  lusin- 
ghe dell'ora,  l'assale  con  una 
furia  di  baci  e  non  la  lascia, 
finché  Giovanna,  come  atterrita 
dall'impeto  di  Silvio  e  dall'an- 
sia che  da  un  momento  all'al- 
tro entri  qualcuno,  si  svincola 
da  lui  energicamente  gridando- 
gli: 


-f 
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Ma   Silvio!  Impazzisci?   Che  fai?  Non  vedi? 
Vien  gente! 


C'è  gente  infatti  nella  hall  di 
là  dalla  porta  di  destra.  Gio- 
vanna fugge  via  da  sinistra,  la- 
sciando Silvio  solo.  Silvio  resta 
un  attimo  assorto  come  se  egli 
stesso  non  si  renda  ragione  di 
quello  che  è  accaduto.  Da 
un  gruppo  che  si  intravedeva 
nella  hall  di  là  della  porta  di 
destra  si  stacca  ora  una  figura 
di  donna  che  entra  in  scena- 
£  Maria.  C  già  in  abito  da  sera. 


SCENA  QUINTA 
Silvio  e  Maru 

SILVIO 

ricomponendosi  dallo  stupore 
nel  quale  lo  ha  lasciato  la  fu- 
ga precipitosa  di  Giovanna. 

Come,  già  qui?  E  Andrea? 

MARIA 

Siamo  tornati  tutti  e  due  qualche  momento 
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fa.  Abbiamo  già  veduto  la  signora  Vinci,  le  ab- 
biamo parlato  di  te  e  abbiamo  saputo  le  tue 
prodezze  di  sportsman,  mio  bel  latinista,  e  cam- 
pione di  tennis!  Ebbene  come  va  la  scappata  a 
Sorrento?  Ti  godi  la  vita  eh,  in  queste  giornate 
di... 


con  ironia 


piena  libertà. 


SILVIO 

Bchermendosi 

Dio!...  Si  fa  quel  che  si  può.  Ma  dimmi  tu: 
Come  è  andata  la  tua  gita  piuttosto? 

MARIA 

Eh  !  la  mia  gita  !  Tomo  con  un  grande  segre- 
to, Silvio  !  Ma  con  un  vecchio  compagno  di  gio- 
vinezza come  te  non  è  possibile  tacere.  D'al- 
tronde, anche  Andrea  m'ha  detto  di  parlarte- 
ne, appena  t'avessi  veduto.  Vuole  che  tu  lo 
sappia  per  primo,  Silvio,  c'è  una  novità  nella 
vita  nostra:  di  Andrea  e  mia.  Un  avvenimento 
eccezionale... 
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SILVIO 

incuriosito 

Racconta,  racconta!  Che  cosa  state  almanac- 
cando? 

MARIA 

No:  devi  indovinare  tu.  Te  la  lascio  indovi- 
nare fra  mille. 

SILVIO 

Eh!  Con  due  tipi  come  Andrea  e  te,  tutto 
l'immaginabile  può  accadere.  Io  vi  conosco  be- 
ne. Come  vuoi  che  indovini? 

MARIA 
Silvio,  ci  sposiamo! 

SILVIO 

attonito 

Vi  sposate? 

MARIA 
Proprio  sì.  Nel  mese  prossimo. 

Appare  da  sinistra  Andrea. 
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SCENA  SESTA 
Andrea,  Silvio  e  Maria 
SILVIO 
To':  eccolo!  Proprio  lui! 

nna  stretta  di  mano 

Parlavamo  di  te!...  anzi  di  voi.  Me  ne  combi- 
nate delle  carine! 

ANDREA 

Che  è,  Silvio?  La  notizia  ti  fa  cader  dalle 
nuvole? 

SILVIO 

Non  dico  questo:  ma...  capirai:  è  inaspet- 
tata! Un  matrimonio  combinato  in  una  gita 
dalla  mattina  alla  sera! 

ANDREA 

Ah,  no!  Hai  avuto  l'annuncio  stasera.  Ma 
ci  pensavamo  già  da  tempo  noi  due.  Oggi  ne 
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abbiamo  parlato  più  a  lungo  e  ci  siamo  decisi. 
Ci  eravamo  domandati  già  molte  volte  che  ra- 
gione ci  fosse  di  vivere  così.  In  fondo,  da  cin- 
que anni,  io  e  Maria  viviamo  come  marito  e 
moglie  senza  nessuno  dei  vantaggi  e  dei  diritti 
cJie  ci  verrebbero  dal  matrimonio,  perchè...  il 
matrimonio,  abbiamo  finito  per  persuaderce- 
ne, ha  i  suoi  enormi  vantaggi  e  gli  amanti  per- 
fetti, credimi,  si  chiamano  con  questi  due  vec- 
chi nomi:  moglie  e  marito! 

MARIA 

persuasiva,  a  Silvio  che  le  pa- 
role dei  due  amici  umiliano 
come  quelle  che  sgretolano  la 
sua   recente   follia. 

Silvio,  siamo  qui  tre  vecchi  amici:  di  prima 
giovinezza!  Parliamoci  francamente:  tu  non 
puoi  capirlo,  quello  che  stiamo  per  fare  noi 
due,  perchè  sei  nella  febbre  di  un'avventura 
galante. 

sorriso  di  Silvio. 

Non  hai  voluto  confessarci  che  fra  te  e  la  si- 
gnora Vinci...  Chissà?  Forse  per  un  barlume 
di  rimorso  o  di  rispetto  verso  tua  moglie.  Non 
hai  osato  dirlo:   ma,  credimi,  salta  agli  occhi 
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di  tutti...  Ebbene,  io  sono  certa  che  a  farti  di- 
re la  verità,  tu  riconosceresti  che  le  vere  gioie 
della  tua  vita,  le  autentiche,  sai,  le  hai  trovate 
solo  a  casa  tua,  proprio  accanto  a  la  moglie,  che 
tu,  libertino  impenitente,  tradisci  senza  scru- 
poli. Il  resto  è  pazzia.  Il  resto  è  una  delusione, 
sempre;  che  finisce  per  riattaccaìrti  di  pili  alla 
donna  che  hai  scelto  per  tutta  la  vita.  Persua- 
diti, Silvio:  qualunque  cosa  tu  faccia,  il  vero 
amore  è  solo  per  lei! 

Silvio  ascolta  muto,  a  capo 
chino. 

ANDREA 

Ohe!  Che  fai?  Che  pensi? 

SILVIO 

Niente...  rifletto. 

Intanto  la  terrazza  si  viene  af- 
follando. Escono  da  destra  Al- 
berto Sanna,  Pietro  Baravelli 
e  i  due  giovani  che  erano  con 
loro  al  principio  dell'atto.  Al- 
berto e  Piero,  assorti  in  un  lo- 
ro discorso  e  tenendosi  sotto 
braccio,  salutano  con  un  cenno 
del  capo  Andrea,  Maria,  Silvio, 
ancora  seduti  presso  la  balau- 
stra  nel   fondo   e   si   avanzano 
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soli  verso  il  proscenio.  Gli  al- 
tri due  salutano  anch'essi  con 
un  inchino  e  occupano  un  ta- 
volo a  parte.  Un  cameriere  si 
avvicina    a   loro. 


SCENA  SETTIMA 

Maria,  Silvio,  Andrea,  Piero,  Alberto,  Due  giovani  signori, 
Un  cameriere. 

ALBERTO 
a  Piero. 

Credi,  c'è  da  perdere  la  testa.  Perchè...  gen- 
tile, è  gentilissima.  Ma...  niente  piìi.  Quella 
sua  vivacità  farebbe  immaginare  ellisse  che 
cosa  !  Invece,  poi  !  È  allora,  capisci,  che  uno  di 
noi  ci  si  butta  a  capo  fitto!  Io  ragiono:  il  Ru- 
bicone tra  la  fedeltà  e  l'infedeltà  d'una  moglie 
corre  tra  il  marito  e  il  primo  amante,  non  tra 
questo  e  un  altro  amante  probabile.  Ora  la  si- 
gnora Giovanna  l'ha  belFe  passato,  il  suo  Ru- 
bicone. C'era  l'amico,  là,  sull'altra  riva... 

UNO   DEI   GIOVANI 

poiché    un    cameriere    aspetta 
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ancora   presso   il   tavolo   intor- 
no al  quale  i  due  sono  seduti. 

Che  t'ordiniamo  per  te,  Sanna?  E  per  te,  Ba- 
ravelli  ? 

ALBERTO 

distrattamente. 

Quello  che  prendete  voi. 

PIERO 

agli  amici. 

Per  me,  un  cocktail. 

ALBERTO 

a    Piero,    proseguendo    il    di- 
scorso  interrotto. 

È  possibile,  mi  domando,  che  io  non  riesca 
a  farle  fare  quel  breve  passo  senza  guado,  avan- 
ti sulla  sua  stessa  strada  che  me  la  dovrebbe 
spingere  fra  le  braccia?  Se  poi  penso  all'uomo 
che  quella  donna  mi  preferisce,  mi  pare  che 
sia  in  giuoco  anche  la  mia  dignità.  Vedi:  sou 
proprio  quei  tipetti  lì  che  fanno  accadere  l'im- 
previsto. Si  comincia  scherzando  e  un  giorno 
ci  si  accorge  che  si  è  innamorati  sul  serio. 
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Alberto  ritorna  verso  il  fondo 
con  Piero,  vede  Andrea,  Sil- 
vio e  Maria  e  va  a  salutarli, 
mentre  Piero  si  siede  al  ta- 
volo  dei   due  amici. 


Ben   tornato,   Baschieri!   I   miei   os&equi,   ei- 


gnora ! 


Andrea,  Silvio,  Maria  rispon- 
dono al  saluto  di  Alberto.  An- 
drea lo  invita  a  sedersi  con 
loro.  Alberto  si  siede,  men- 
tre gli  altri  seduti  a  un  tavolo 
di  fronte  parlano  fra  loro  e 
sorbiscono  le  bevande  che  il 
cameriere  ha  portate  nel  frat- 
tempo, 

ALBERTO 

rivolto    ad    Andrea. 


Lei,  Baschieri,  rimane  a  Sorrento  in  questi 
giorni? 


ANDREA 


Noi  contiamo  di  non  muoverci  piìi  per  tutto 
il  mese. 

ALBERTO 
a  Silvio. 

E  lei,  signor  Aroca,  si  ferma   a  lungo  al- 
l'Hotel? 
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SILVIO 


Ma...  non  potrei  dirle  nulla  di  preciso;  Non 
lo  so  neppur  io:   dipende... 


Giovanna    entra    da     sinistra: 
ha  una  lettera  in  mano. 


SCENA  OTTAVA 

Andrea,  Savio,   Maria,   Alberto,   Giovanna,   Piero. 

GIOVANNA 

ad  Alberto   che  s'inchina. 

Buona  sera,  Sauna. 

a  Silvio. 

Aroca,  lo  crederebbe  lei?  In  dieci  giorni  solo 
stasera  ho  trovato  modo  di  scrivere  due  righe 
a  una  mia  amica.  Sembra  un  assurdo.  Ma 
quanto  è  difficile  trovare  un  po'  di  tempo, 
quando  non  c'è  nulla  da  fare! 

ALBERTO 
Niente  da  fare,  lei?  Ma  se  è  bersagliata  da 
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tutto  l'albergo!  Non  si  fa  più  nulla  senza  la 
signora  Vinci! 

controscena      signifìcatìva      di 
Silvio. 

E  io  Stesso...  perchè  crede  che  l'aspetti  al  var- 
co? Aspettavo  proprio  lei,  sa.  E  in  attesa  con 
me  sono  tutti  i  miei  amici.  Per  farle  pagare 
il  suo  debito!  Sono  un  creditore  inesorabile! 
Pensi:  domani  è  venerdì  e  l'incantesimo  sa- 
rebbe spezzato. 

GIOVANNA 

E  sia!  Visto   che  lei  ha  una   fede  cieca  in 
queste  cose! 

ALBERTO 

Se  ci  credo!  Me  lo  trovi  lei  un  napoletano 
che  non  sia  superstizioso... 

Da  questo  momento  in  poi, 
durante  la  scena,  Giovanna  ap- 
pare animata  da  una  sempre 
crescente  vivacità  come  se  ella 
subisse  il  contagio  dei  suoi 
giovani  amici.  Silvio  sulle 
prime  la  guarda  attonito;  pa- 
re che  egli  non  riconosca  più 
,  la    moglie   nella    donnina    che 

si  lascia  travolgere   da   questo 
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manipolo  di  scapigliati  viveiirs 
e  a  un  certo  punto  ne  è  ad- 
dirittura alla  testa.  Poi  Silvio 
è  preso  da  un  turbamento 
sempre  più  vivo  che  cerca  di 
nascondere,  senza  riuscirvi  af- 
fatto, in  una  naturalezza  esa- 
geratamente disinvolta. 

GIOVANNA 

a  Silvio,  Andrea  e  Maria. 

Dunque  il  signore  è  convinto  che  io  sia 
niente  di  meno  che  una  mascotte  e  esige  che 
io  per  la  prima,  alla  testa  dei  suoi  amici,  ri- 
metta il  piede  sul  suo  yacht  che  rinaviga  oggi 
per  la  prima  volta  e  ha  gettato  l'ancora  in 
questa  spiaggia.  Quale  donna  non  sarebbe  lu- 
singata di  questo  attributo  di  porta  fortuna? 
Ho  accettato  dunque  di  essere  la  madrina  del 
((  Tartarin  »  risorto  a  nuova  vita! 

ad  Alberto. 

Si  va,  allora?  E  i  suoi  amici? 

ALBERTO 
Aspettano  un  suo  cenno. 

a  Piero  e  agli  altri. 
8.  ■  Il  fiore  sotto  gli  occhi. 
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Baravelli,  Dauria,  venite?  Donna  Giovanna  è 
con  noi. 

GIOVANNA 

vivacissima,  agli  amici  di  Al- 
berto che  sì  sono  alzati  e  la 
circondano    festosamente. 

Non  corre  pericolo  d'un  bagno  la  vostra  ma- 
scottBy  a  quest'ora? 

UNO  DEI  GIOVANI 

galantemente    a    Giovanna 

Signora,  garantiamo  sulla  nostra  parola  che 
questo  suo  generoso  ardore  non  sarà  spento 
nell'acqua  ! 

PIERO 

Sosterremo  la  passerella  a  forza  di  braccia 
finche  la  fata  non  sia  salita  a  bordo! 

ALBERTO 

quasi  prendendo  Giovanna  per 
mano. 

Andiamo  dunque,  madrina  del  «  Tartarin  » 
risorto  ! 
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GIOVANNA 

ad    Andrea    e    Maria. 

Mi  perdonate  voi  due:  ma  era  un  debito  di 
coscienza.  L'avevo  promesso. 

a   Silvio    con   aria   disinvolta. 

Lei  permette,  Aroca?  Intanto  si  torna  subito; 
non  è  vero,  Sanna? 

ALBERTO 
Oh!  da  qui  alla  spiaggia  in  un  salto... 

SILVIO 

a    denti  etretti. 

Ma  s'immagini,  signora! 

ANDREA 

a  Giovanna  che  ora  è  sulla 
scaletta  di  fondo,  vedendole 
ancora  la  lettera   in  mano. 

Da  impostare?  Dia   a  me,  signora;  ne  ho 
una  anch'io  che  deve  partire  stanotte. 
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GIOVANNA 


consegnando  la  lettera  ad  An- 
drea. 


Grazie,  Baschieri.  A  presto! 


Giovanna    e     gli     altri    ecom- 
paiono nel  fondo. 


ANDREA 

a   Maria. 


Sai,  ho  scritto  ad  Algranati.  Faccio  ancora 
a  tempo  se  imposto  all'ufficio.  Ci  vado  io  stes- 


so. Addio,  Maria. 


a  Sii 


vio. 


Ci   rivediamo,   Silvio. 


Esce  da  sinistra,  mentre  di 
sotto  la  balaustra  salgono  le 
voci  e  lo  strepito  della  comi- 
tiva che  è  uscita  or  ora:  bat- 
timani, un  motivo  di  canzo- 
netta napoletana  intonato  in 
coro  da  tutti.  Maria  rimane 
sola  con  Silvio  che  ora  è  vi- 
sibilmente turbato. 
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SCENA  NONA 

Maria,  Silvio 

MARIA 


vedendo    Silvio    muto    e    pen- 
sieroso. 


Che  hai,  Silvio?  Dio,  che  aria  da  funerale! 
Siamo  innamorati  davvero  dunque?  0  sarem- 
mo niente  niente  gelosi? 


affettuosa 


Con  me  puoi  parlare,  Silvio!  Io  credo  di 
aver  diritto  a  ogni  tua  confidenza.  Siamo  stati 
ragazzi  insieme! 


SILVIO 

quasi  timoroso   di  parlare,  av- 
vicinandosi a  Maria. 

Maria,  l'uomo  che  t'è  vicino  non  è  troppo 
diverso  dal  ragazzo  che  hai  conosciuto  tu!  Ne 
ha  fatta  una  delle  sue,  ma  grossa  stavolta,  la 
pivi  grossa  di  tutte!  E  adesso  ci  soffre. 

MARIA 
Soffrire,  tu?  E  di  che? 
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SILVIO 

Di  che?  Lo  vedi?  Appena  un  «  permette, 
Aroca  »  e  nient'altro! 

MARIA 

Ebbene?  Non  può  andare  dunque  dove  le 
pare  la  signora  Vinci?  Anche  se  ha  una  simpa- 
tia per  te,  anche  se  ti  vuol  bene,  non  puoi  pre- 
tendere che  non  ti  lasci  un  momento! 
Ecco  subito  l'egoismo  dell'uomo  innamorato... 
La  signora  è  così  giovane,  così  vivace!  Niente 
di  piìi  naturale  che  stia  volentieri  coi  suoi 
giovani  amici  ed  esca  con  loro  come  esce  tante 
volte  con  te... 

SILVIO 

con   voce   turbata. 

Maria,  ma  c'è...  c'è  che  io  non  t'ho  confes- 
sata ancora  la  mia  pazzia. 

abbassando  la  testa  e  la  voce 
come  un  ragazzo  vergognoso 
di  quello  che  dice 

Maria,  quella  donna  è...  mia  moglie! 
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MARIA 

incredula 

Silvio,  che  dici?...  La  signora... 

SILVIO 

Si:  è  mia  moglie,  è  proprio  lei...  E  io,  capi- 
rai... 

MARIA 

trasecolata 

Ah!  Questa  poi  è  incredibile!  Ma  Silvio... 

Silvio  non  risponde  più:  piega 
la  testa  in  silenzio.  Maria  lo 
guarda  un  poco  con  un'espres- 
sione tra  di  meraviglia  e  di 
pietà,  poi: 


Tale  e  quale!  Eccolo  lì. 


bonariamente  insieme  e  in  to- 
no  di  rimprovero 


È  vecchio  ormai  e  ripete  le  sciocchezze  dei  ven- 
t'anni!  Allora,  te  lo  ricorderai  —  eravamo 
due  ragazzi  io  e  te  —  si  partì  insieme  da  Bo- 
logna per  un  viaggio  di  nozze,  e  tutto  il  mese 
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di  Fiesole,  al  Beauséjour,  mi  facesti  passare 
per  tua  moglie.  Oggi,  l'inverso.  Ma  lo  sai  che 
mi  commuoo^i  quasi  con  la  tua  confessione, 
perchè  ti  rivedo  ragazzo  e  un  po'  ringiovani- 
sco anch'io. 

Silvio  non  osa  guardare  Maria. 

Oh,  questa  si  che  è  grossa!  Alza  la  faccia,  ra- 
gazzaccio scapestrato,  e  dimmi  come  t'è  salta- 
ta in  testa  una  simile  pazzia. 

SILVIO 

scusandosi  come  un  fanciullo. 

...  Che  vuoi  che  ti  dica?  Non  lo  so  neanch'io 
come  e  perchè  l'ho  fatto!  È  stato  un  richiamo 
dei  vent'anni!  Ma,  un  richiamo  improvviso, 
vertiginoso,  quasi!  Quando  meno  me  l'aspet- 
tavo, s'è  aperta  di  colpo,  come  per  un'improv- 
visa ventata,  una  gran  finestra  sulla  mia  gior- 
nata di  professore  di  latino  e  si  sono  affac- 
ciati loro,  i  vent'anni,  tali  e  quali,  col  mondo 
d'allora,  le  persone  d'allora,  le  idee  d'allora: 
tutto  come  se  il  tempo  non  fosse  trascorso... 
Ho  ritrovato  Falessi,  Sferra;  mi  hanno  detto 
che  tu  e  Andrea  eravate  qui,  amanti  innamo- 
rati e  felici,  amanti  ancora  e  vagabondi.  Ho 
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voluto  vederla  da  vicino,  questa  vostra  feli- 
cità superstite:  da  ragazzi  ancora...  E  per  non 
essere  da  meno  di  voi,  ho  finto  l'avventura. 
Sentivo  che  la  vita  stava  maturando  in  me, 
giorno  per  giorno,  la  persona  seria,  sentivo  che 
la  vita  imponeva  sempre  piìi  grave  alla  mia 
giovinezza  il  giogo  della  sua  austerità...  In  un 
momento  di  ribellione  ho  voluto  scuoterlo  da 
me,  quel  giogo,  magari  con  una  pazzia:  que- 
sta! 

Le  ultime  parole  di  Silvio  so- 
no pronunciate  da  lui  con 
una  voce  quasi  commossa  co- 
me se  egli  avesse  pietà  di  se 
stesso. 

MARIA 

Proprio  lui!  Scommetto  che  te  la  sei  rapita 
da  te.  tua  moglie!  Chissà  che  trucco  hai  insce- 
nato ! 

SILVIO 
Non  mi  domandare  di  piìi:  mi  umili! 

MARIA 
Non  importa:   immagino  bene  tutto! 
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poi,   con   un   accento    di   affet- 
tuosità quasi  commossa 

E  adesso,  capisco,  hai  come  paura  della  tua 
stessa  pazzia... 

Silvio  china  di  nuovo  il  capo. 
Lunga  pausa,  quindi: 

Ora  sentimi,  Silvio:  se  tua  moglie  ti  ha  se- 
guito senza  ribellarsi,  in  una  stravaganza  come 
questa,  ti  deve  voler  un  gran  bene:  è  certo. 
Ma  lo  sai  tu  che  cosa  rischi  cedendo  all'età 
tua  a  questa  smania  di  ragazzate,  alterando 
così,  attraverso  un'avventura  sia  pure  imma- 
ginaria, il  tono  della  tua  vita  coniugale?  La 
fortuna  t'ha  regalato  una  mogliettina  adorabile 
e  tu  rischi  di  svegliare  in  lei  un  temperamento 
che  ignori,  che  oggi,  se  vuoi,  procura  una  nuo> 
va  febbre  ai  tuoi  sensi  e  spezza  la  monotonia 
del  matrimonio,  ma  domani  potrebbe  riser- 
barti qualche  amara  sorpresa. 

SILVIO 

insorgendo      in     difesa      della 
moglie. 

Ah!  no!  Giovanna,  mai!  Giovanna  non  ose- 
rebbe mai!  Mi  ama  troppo  Giovanna! 


Atto    secondo  123 


MARIA 

ironica   e   bonaria    insieme 

Silvio,  non  ti  fidare  tanto  di  te!  Finche  sei 
marito  di  tua  moglie,  hai  dalla  tua  tutti  i  di- 
ritti e  tutte  le  possibili  difese;  ma  quando  ri- 
nunci a  questo  privilegio  e  ti  offri  a  tua  moglie 
come  un  amante,  è  fatale  che  davanti  ai  suoi 
occhi  tu  subisca  il  confronto  con  tutti  quelli 
che  si  offrono  nella  stessa  veste  a  una  signora 
giovane  e  bella  come  tua  moglie.  Silvio,  dai 
ascolto  a  una  donna  die  conosce  le  sue  simili! 
Non  svegliare  in  Giovanna  un  temperamento 
che  è  anche  in  lei  perchè  dorme  in  fondo  alla 
migliore  di  noi! 

affettuosa 

Appagati  di  quello  che  la  vita  ti  dà,  ragazzo 
mio!  Che  bisogno  c'è  di  mettere  sempre  un  po' 
d'ignoto  nella  propria  esistenza?  A  diciotto 
anni,  è  naturale  che  si  facciano  simili  cose: 
a  trenta  e  più  è  una  colpa!  Quando  meno  te 
l'aspetti,  quell'ignoto  che  tu  stesso  hai  cer- 
cato può  prendere  un  volto,  una  voce,  diven- 
tare qualcuno  insomma:  un  nemico! 

si  sente  la  voce  di  Alberto  da 
sotto   la   balaustra 


124  II  fiore  sotto  gli  occhi 


VOCE    DI   ALBERTO 
Buona  notte,  donna  Giovanna! 

VOCE    DI    GIOVANNA 
A  domani,  Sanna!  Buon  sonno  a  bordo! 

ALTRE  VOCI 
Buona  notte,  aignora! 

Allo  squillo  delle  risa  gio- 
conde di  Giovanna,  Silvio  as- 
sume un'espressione  tra  di 
sgomento  e  di  rabbia  che  non 
sfugge   a   Maria. 

MARTA 

con   energia,   a   Silvio. 

Che  cos'è  questa  faccia?  Vorresti  prenderte- 
la con  lei  forse?  Ricordati  che  tutta  la  colpa  è 
tua  e  che  la  gelosia  è  proprio  fuori  di  posto 
adesso.  Bisogna  farsi  perdonare;  e  solo  l'amo- 
re, la  passione  ti  possono  giovare.  Ti  lascio  con 
lei,  Silvio...  Sii  suo  marito  che  parla!  Cerca  di 
riconquistare  tua  moglie... 

imperiosa 

E  dopo,  subito  a  casa,  ragazzi! 

Esce. 
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SCENA  DECIMA 
Silvio,   poi    Giovanna 

SILVIO 

solo,   fra   se. 

A  casa!  Come  dirglielo  adesso?  Non  so  di 
dove  incominciare... 

Silvio  piega  la  testa  umiliato- 
Giovanna  è  in  fondo  alla 
scena:  vede  Silvio,  gli  si  av- 
vicina  sorridendo. 

GIOVANNA 

Signor  Aroca,  che  splendore  quel  yacht  di 
Sanna,  se  vedesse! 

con  una  giocondità  quasi  pue- 
rile 

C'è  la  sala  da  pranzo,  il  fumoir,  persino  la 
passeggiata  sopra-coperta.  Ah,  così  la  capisco, 
vede,  la  vita!  Si  sta  sei  mesi  in  città,  in  una 
grande  città  e  alla  bella  stagione  si  naviga  sul 
proprio  yacht!  Ah!  essere  ricchi,  tanto  ricchi! 
Avere  un  yacht  anche  noi! 
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ma  Silvio  tace,  ostinatamen- 
te; sembra  intento  a  un'altra 
voce 

Ma  perchè  non  dice  niente,  Aroca?  Io  parlo  e 
pare  che  lei  pensi  ad  altro. 

Giovanna  s'accorge  del  turba- 
mento di  Silvio,  e  cambiando 
subilo  tono,  tra  scherzosa  e 
insinuante: 

Silvio,  che  forse  la  mia  gita  fino  alla  spiaggia 
t'abbia  dato  ai  nervi?  E  mi  tieni  il  broncio  per 
questo?  Ma  tu  lo  capisci;  è  vero?  Dire  di  no, 
non  si  poteva.  Sarebbe  stata  una  vera  sgar- 
beria! Né  potevo  dire  a  Sauna  e  ai  suoi  amici: 
((  Portiamo  con  noi  anche  il  signor  Aroca!  » 

SILVIO 

Ci  sarebbe  mancato  questo!  Non  sono  mica 
una  mascotte^  io! 

GIOVANNA 

Eppoi  da  parte  nostra  sarebbe  stato  come 
confessare  che  fra  noi  due...  S'è  sempre  detto: 
che  l'immaginino,  va  bene!  Ma  davanti  agli 
occhi  del  mondo,  ciascuno  deve  stare  alla  sua 
parte. 
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SILVIO 

con  un  principio  di  irrita- 
zione. 

Macché!  Per  chi  m'hai  preso  dunque?  Mi 
credi  così  provinciale,  così  professore  da  non 
capirle,  le  esigenze  della  vita  mondana,  della 
vita  che  facciamo  adesso? 

con    autentica    indignazione- 
Mi  crederesti  forse  geloso? 

GIOVANNA 

E  allora  questa  faccia? 

SILVIO 

con  uno  scatto  d'ira  che  è 
palesemente  più  contro  se 
stesso    che    contro    Giovanna. 

Questa  faccia!  Perchè?  Che  faccia  ho? 

GIOVANNA 
Scura,  Silvio.  Scura  come  laggiù... 

indicando  il  buio  nel  fondo. 
Poi  con  tenerezza  quasi  ca- 
rezzevole  nella   voce: 
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Avanti,  sii  franco:   che  cosa  vuol  dire  questa 
cera  stranita? 

SILVIO 

Ebbene:  vuoi  proprio  che  te  lo  dica?  La 
colpa  è  tua,  perchè  tu,  oggi,  senza  saperlo  for- 
se, mi  hai  messo  in  uno  stato  d'animo  ango- 
scioso... tu,  vedi,  proprio  tu  hai  spezzato  l'in- 
cantesimo della  nostra  avventura  d'amore. 

GIOVANNA 
Io,  e  quando,  e  come? 

SILVIO 

incalzando  e  come  soddisfat- 
to della  piega  che  ha  saputo 
dare  alla  disputa  con  la  mo- 
glie. 

Tu,  proprio  tu,  poco  fa,  quando  per  giustifi- 
care una  tua  strana  fedeltà  improvvisa  ai  patti 
conchiusi  mi  hai  fatto  per  la  prima  volta  ri- 
pensare a  quell'altro  là... 

scimmiotta  la  voce  di  Gio- 
vanna nella  scena  di  poco 
prima. 

a  quel  povero  diavolo  che  mangia  in  trattoria, 
che  non  può  lavorare  e  ha  bisogno  del  tuo  ri- 
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tratto  sotto  gli  occhi  e  si  annoia  e  si  tor- 
menta  solo   là   nella   sua   casetta   di   Roma!... 

con  un  subito  tono  melodram- 
matico 

Ah!  se  sapessi  il  male  che  m'hai  fatto  con  quel 
tuo  fantasticare  benedetto! 

Giovanna  segue  l'invettiva  di 
Silvio  attonita.  Pare  che  ella 
non  capisca  a  che  tenda  il 
discorso  di  suo  marito.  Sil- 
vio insiste  con  impeto  sem- 
pre più  acceso  e  tentando  di 
commuovere    la    moglie. 

Da  quel  momento,  Giovanna,  da  quel  mo- 
mento io  non  ho  pace  piìi!  Me  lo  vedo  sempre 
vicino,  quel  pover'uomo!  È  qui,  vedi,  fra  noi 
due  anche  adesso,  mentre  parlo!  Tu  dici  che 
mangia  male,  che  si  tormenta,  che  sfoglia  in- 
vano i  suoi  libri.  Ebbene;  io  ti  dico  di  più.  Non 
dorme  neanche  piìi,  la  notte,  quel  disgrazia- 
to! Ecco,  già  penso  con  vero  terrore  a  fra  po- 
co... quando  dovrò  entrare  nel  mio  letto  e  po- 
sare la  testa  sul  cuscino  perchè  anche  li  ci  sarà 
lui  con  quel  suo  terribile  pensiero  fisso,  lui  che 
avrà  bisogno  di  sfogarsi  ancora  una  volta  e  mi 
ripeterà  le  parole  che  mi  diceva  poco  fa  mentre 
tu  decantavi  il  yacht  di  Sauna  e  pareva  che  io 
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non  t'ascoltassi  neppure...  No,  Giovanna,  non 
pensavo  a  chissà  che  cosa,  io!  Ero  tutto  preso 
dalla  voce  di  lui  che  diceva:  ((  Male,  fa  male 
Giovanna  a  fare  così...  Perchè  è  andata  sullo 
yacht  con  quell'imbecille  e  coi  suoi  amici? 
S'ubriaca  troppo  di  chiacchiere  e  di  lusso!  La 
conosco  bene  io!  Me  la  può  guastare  tutto  que- 
sto! )) 

con   autentica   commozione. 

E  supplicava  quasi  :  ((  Portala  via  da  quel  mon- 
do, Silvio!  Riportala  a  casa  mia,  a  riprendere 
la  vita  nostra.  S'era  tanto  felici!  Portala  via 
subito!  Me  la  fai  perdere,  se  no!  » 

GIOVANNA 
ridendo 

Dio!  che  paroloni!  Perdermi  io,  per  così 
poco? 

SILVIO 

Sorridi,  eh?  Proprio  vero  che  non  l'hai  sen- 
tita tu,  la  sua  voce  che  piange  quando  dice: 
((  Riportami  a  casa  Giovanna!  »  Non  l'hai  ve- 
duta la  sua  faccia,  quando  la  sera  entro  nella 
mia  camera,  e  lui  è  là,  nel  mio  specchio,  e  sen- 
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to  che  lo  traversano  impeti  d'ira  e  che  se  po- 
tesse si  scag'lierebbe  contro  di  me  perchè  dice 
che  sono  stato  io,  io  capisci?  a  turbare  la  sua 
pace,  e  avvelenargli  la  vita... 

Nella  voce  di  Silvio  è,  ora, 
una  commozione  profonda  e 
persuasiva.  Anche  Giovanna 
ne  è  turbata.  Silvio  se  ne  ac- 
corge e  tenta  di  approfittare 
del  turbamento  della  moglie. 
Le  prende  tutte  e  due  le  ma- 
ni e  carezzandole  le  braccia 
e  le  spalle  e  poi  stringendola 
a  se  le  mormora: 

Giovanna,  ritorna  a  lui!  Giovanna,  perdo- 
nalo, il  tuo  Silvio!  Giovanna,  partiamo  do- 
mani ! 

GIOVANNA 

Partire?  Lasciare  Sorrento  subito? 

SILVIO 

con    disperata    energia. 

Sì,   domani:    è  necessario  perchè   Silvio   ri- 
trovi la  sua  pace! 

GIOVANNA 
Come?  E  gl'impegni  che  abbiamo?  Non  te  li 
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ricordi  già  più?  Domani  la  gita  in  mare:  sabato 
il  pranzo  coi  Baschieri  in  campagna 

incalzando 

E  il  garden-party  alla  villa  dei  Serano?  Sai: 
ho  dovuto  accettare  anche  il  garden- party] 
M'ha  fatto  invitare  la  principessa  in  persona: 
la  principessa,  capisci?  Che  figura!  Dio  mio! 
Pensa  tu  che  direbbe  la  gente. 

Rientra  in  questo  momento 
lo  stesso  signore  inglese  che 
s'è  veduto  già  prima  durante 
l'atto.  È  sempre  solo  e  arci- 
gno, col  solito  libro  sotto 
il  braccio.  Fa  anche  questa 
volta  il  suo  bravo  inchino  as- 
sai ossequioso  a  Silvio  e  a 
Giovanna:  ma  i  due  non  gli 
badano  neppure.  Il  signore 
inglese  ha  un  moto  istintivo 
di  meraviglia  perchè  non  gli 
si  è  risposto  al  suo  saluto, 
borbotta  qualche  parola  fra 
i  denti,  poi  si  siede  tranquil- 
lamente a  uno  dei  tavolini 
presso  la  porta  di  destra  e  dì 
nuovo  apre  il  libro  alla  luce 
della   lampada. 

SILVIO 

a   voce    alta 

Che  m'importa  di  quello  che  dice  la  gente? 


I 


Atto    secondo  183 


Che  cosa  dico  io,  che  cosa  voglio  io,  questo  im- 
porta soltanto,  adesso! 

GIOVANNA 

quasi  sbigottita  dell'eccitazio- 
ne di  Silvio  e  accennando  al 
vecchio    inglese. 

Silvio,  c'è  quello  là.  Mi  comprometti!  Ci  ro- 
viniamo, così... 

SILVIO 

sempre  più  eccitato,  gridan- 
do  quasi. 

Ma  che  rovinarci!  Ci  salviamo!  Io  me  ne  in- 
fischio della  gente!  Toh! 

Le  si  avvicina  e  fa  per  scoc- 
carle un  bacio  sulla  gola; 
Giovanna  tenta  di  fuggire,  ma 
Silvio  esaltato  vieppiù  dalla 
paura  istintiva  della  donna  la 
afferra  vigorosamente  e  la  ba- 
cia  senza   ritegno. 

Dicano,  poi,  quello  che  vogliono!  Io  me  ne 
rido!  Vorrei,  vedi,  che  non  soltanto  quell'idio- 
ta lì,  ma  tutti  fossero  qui,  tutto  l'albergo,  a  ve- 
dere come  Silvio  si  tenga  la  sua  Giovanna  fra 
le  braccia  e  se  la  baci  a  piacer  suo  e  a  dispetto 
di  tutti! 
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Nell'impeto  della  sua  improv- 
viga  e  quasi  folle  esaltazione 
Silvio  scocca  altri  due  o  tre 
baci  sul  viso  di  Giovanna  che 
non  riesce  a  trattenerlo.  Il 
signore  inglese,  il  quale  ave- 
va assistito  attonito  alle  pri- 
me espansioni  di  Silvio,  ora  si 
alza  sdegnato  e  si  avvia  ver- 
so la  porta.  Ma  la  voce  di 
Silvio  ha  richiamato  gerite. 
Qualcuno  si  avvicina  ai  due, 
incuriosito  di  quello  che  ac- 
cade. Fra  i  primi  ad  accorrere 
è  Maria:  ella  guarda  Silvio, 
stupita,  poi: 

MARIA 

Ma  Silvio,  che  accade?...  Che  c'è? 

SILVIO 

forte,    al    colmo    dell'esaspera- 
zione. 

C'è...  che  è  mia  moglie,  è  mia,  e  me  la  ripren- 
do e  me  la  porto  via  con  me! 


CALA  LA  TELA 


ATTO  TERZO 


La    stessa    scena    del    primo    atto.    Una    calda    giornata    di 
giugno.  Le  due  del  pomeriggio. 


SCENA   PRIMA 

Silvio,  Giovanna,  il  prof.  Falcini,  il  prof.  Modugno,  la  si- 
gnorina Falcini,  Mimi  Albieri,  Sandrino  Modugno,  Fran- 
cesca. 

Appena  si  alza  la  tela,  si  ve- 
dono dalla  porla  di  fondo 
avanzare  con  un  passo  comi- 
camente austero  e  lento  le 
coppie  degli  ospiti  che  hanno 
lasciato  la  sala  da  pranzo. 
Come  è  d'uso  ancora  nelle 
famiglie  della  piccola  borghe. 
sia,  quando  ci  sono  stati  invi- 
lati  alla  mensa  familiare, 
ogni  signora  è  al  braccio  del 
cavaliere.  Prima  fra  tutti  en- 
tra Giovanna  al  braccio  del 
prof.  Falcini  più  ossuto  e  più 
tetro  che  mai  nel  suo  tait 
nuovo.  La  signora  Modugno 
vien  subito  dopo  al  braccio 
di  Silvio.  Mimi  Albieri  è  al 
braccio  del  prof.  Modugno 
Ultima   in   fondo   la   signorina 
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Falcini,  occhialuta  e  arcigna. 
Ella  tiene  per  mano  Sandri- 
no  Modugno  con  poca  gioia 
del  ragazzo  a  quanto  sem- 
bra dall'aria  stranita  di  lui. 
Sul  volto  di  tutti  gli  ospiti  è 
quell'espressione  quasi  volati- 
lizzata di  sodisfazione  gioiosa 
che  danno  ai  commensali  i 
cibi  e  i  vini  d'una  colazione 
abbondante.  Solo  i  padroni  di 
casa  non  dividono  questa 
esaltajdone  gioiosa  :  Giovanna 
appare  stanca,  assente  e  pre- 
occupata di  nascondere  la 
nausea  della  gente  che  ha  in 
casa,  Silvio  intento  a  vigilare 
il  contegno  della  moglie  ver- 
so i  suoi  ospiti.  Appena  que- 
sti sono  entrati  nello  studio 
di  Aroca,  Sandrino  si  libera 
con  uno  strappo  sgarbato  dal- 
la mano  della  accompagnatri- 
ce e  corre  a  intrufolarsi  tra 
Giovanna  e  il  prof.  Falcini. 
La  signora  Modugno,  che  ha 
lasciato  il  braccio  di  SUvio 
per  andarsi  a  sedere  su  un  di- 
vano presso  l'avanscena,  sor- 
prende il  gesto  del  figliuolo  e 
si  mostra  visibilmente  conr 
trariata  dal  fatto  che  Sandrino 
abbia  lasciata  sola  la  signori- 
na Falcini.  Entra  ora  France- 
sca col  vassoio  del  caffè. 
Depone  il  vassoio  ed  esce.  Le 
signore  si  son  tutte  sedute 
tranne  la  signorina  Falcini 
che  curioseggia  tra  i  libri  di 
Silvio  e  Mimi  Albieri  che  co- 
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mincia  a  versare  il  caffè  alle 
signore.  Gli  uomini  fumano 
in  piedi.  Giovanna  è  seduta 
vicino  alla  signora  Modugno 
e  Sandrino  se  ne  sta  con  aria, 
tra  beata  e  sorniona,  attacca- 
to   alla    padrona    di    casa. 


SiG.RA  MODUGNO 

a  Sandrino,  che  finalmente  ha 
a  portata  di  mano: 

Bada,  Sandrino!  Quando  la  mamma  ordina 
qualche  cosa,  bisogna  idabidire.  T'ho  detto  di 
offrire  il  braccio  alla  signorina  Falcini  e  tu 
invece,  sempre  intrufolato  fra  la  signora 

allude  a  Giovanna 

e  il  suo  cavaliere!  Ma  quante  volte  ti  si  deve 
dire  che  non  sta  bene  disturbare  le  persone 
che  parlano  fra  di  loro?  Avanti,  sentiamo:  per- 
chè non  hai  offerto  il  braccio  alla  signorina 
Falcini  come  t'ho  detto  io? 

SANDRINO 

puerilmente,   sottovoce  : 

Perchè  è  brutta...  con  gli  occhiali...  Non  mi 
piace,  mamma! 
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SiG.RA  MODUGNO 


atterrita  dalla  sfrontatezza  del 
ragazzo  : 

Silenzio,  vilJanaccio!  Ma  sentitelo  qua!    • 

a  Giovanna  che  ha  sorriso  al- 
l'uscita di  Sandrino. 

Lo  perdoni,  per  carità,  signora!  Proprio  mi 
pento  d'averglielo  portato  a  casa...  I  ragazzi 
troppo  svelti  alle  volte,  sono  delle  vere  dispe- 
razioni... S'immagini  se  la  signorina  Falcini 
l'avesse  inteso! 

al  ragazzo. 

Ah,  Sandrino,  Sandrino!  Una  scena  simile 
in  casa  della  signora  Aroca! 

Ma  Sandrino  resta  immobile 
e  muto  a  guardare  estatico 
Giovanna.  La  signora  Modu- 
gno  lo  investe. 

Avanti,  chiedi  perdono  prima  alla  signora, 
poi  a  tua  madre. 

GIOVANNA 
Perdono  a  me,  signora  Modugno! 

a   Sandrino. 
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Qua  un  bel  bacione  invece,  e  non  mettere  il 
broncio,  veh! 

Giovanna  attira  a  se  il  ra- 
gazzo e  lo  bacia  sulla  fronte. 
Ma  Sandrino  è  preso  come  da 
un  subito  impeto  di  tenerez- 
za per  la  padrona  di  casa,  te- 
nerezza che  il  ragazzo  aveva 
chiuso  fino  allora  nella  sua 
muta  ammirazione  e  risponde 
con  due  o  tre  baci  che  scocca- 
no sulle  guance  di  Giovanna. 
Giovanna  alle  prime  rimane 
un  po'  sorpresa,  poi  rivolta 
alla  signora  Modugno  escla- 
ma: 

Ah!  sveglio,  è  sveglio,  non  c'è  che  dire! 

Mimi  Albieri  intanto  passa 
con  la  zuccheriera  davanti  a 
ciascuno    degli    ospiti. 

MIMÌ 

alla  signorina  Falcini,  che  ora 
le   si   trova   vicijia. 

Quanti  pezzi,  signorina? 

SicNA    FALCINI 
E  una  vecchia  abitudine;  lo  bevo  amaro. 
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MIMI'  ì 

T 

E  lei,  professore?  % 

t 

Prof.  MODUGNO 
Per  me   piuttosto   dolce...  > 

Intanto  Silvio  e  il  prof.  Falci- 
ni  si  sono  tratti  in  disparte 
verso  il  vano  della  finestra. 
Silvio  è  tutto  intento  a  quello 
che  gli  dice  Falcini.  Gli  altri 
ospiti  disposti  qua  e  là  nello 
studio   parlano   fra   loro. 

Prof.  FALCINI 
a  Silvio. 

Ti  dico  che  quella  lettera  anonima  fu  una 
gioia  pel  preside.  La  fece  leggere  a  tutti!  Po- 
co mancò  che  non  ne  desse  lettura  anche  agli 
scolari!  Pensa:  m'entrò  in  classe  durante  la  le- 
zione, fece  stare  in  piedi  la  scolaresca  quasi 
una  decina  di  minuti  per  dirmi  sottovoce  che 
gli  era  giunta  una  lettera  da  Napoli  gravissi- 
ma: la  denuncia  che  tu  e  la  signora  Gio- 
vanna non  eravate  sposati!  Capisci  che  lui 
non  te  la  perdona,  d'essere  mancato  tu  solo, 
alle  sue  nozze  d'argento!  E  quella  lettera  gli 
faceva  buon  giuoco... 
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SILVIO 

Che  imbecille!   Prestar   fede   a   una   lettera 


anonima! 

Intanto  il  prof.  Modugno,  che 
finora  parlava  con  la  signori- 
na Falcini,  si  avvicina  a  Sil- 
vio, da  una  parola  che  coglie 
a  volo  capisce  di  che  parla- 
no i  suoi  colleghi  ed  entra  su- 
bito    nell'argomento: 

Prof.  MODUGNO 

C'è  eostato,  sai,  persuadere  Voglia!  Appena 
saputo  dov'eri,  voleva  venire  a  interrogarli 
lui  stesso,  voleva  fare  un'inchiesta  da  sé,  ca- 
pisci, prima  che  lo  scandalo  scoppiasse,  diceva 
lui,  per  salvare  il  buon  nome  dell'Istituto!  Ce 
n'è  voluto,  t'assicuro,  per  persuaderlo  che  quel- 
la lettera  non  poteva  essere  altro  che  l'inven- 
zione di  qualche  scolaro  bocciato. 

Ora  Sandrino,  che  Giovanna 
ha  preso  a  sedere  su  le  sue  gi- 
nocchia, si  agita  in  modo  così 
sconveniente  che  la  signora 
Modugno  è  costretta  a  sgri- 
darlo   di    nuovo  : 

Sic.Rv  MODUGNO 
a  Sandrino. 
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Ma  che  hai  oggi?  L'argento  vivo.  Qua,  buo- 
no! Se  no  chiamo  il  professore. 

poiché  il  prof.  Modugno  vie- 
ne in  questo  momento  verso 
di   lei: 

Temistocle,   ma    non    lo   vedi,    Sandrino?   Di- 
gli qualche  cosa  tu,  almeno! 

Prof.  MODUGNO 

severamente. 

Avanti,  Sandrino,  scendi  sidjito  di  lì!  Non 
dare  fastidio  alla  signora! 

Lo  prende  per  una  mano  e  lo 
trascina  riluttante  accanto  al- 
la signorina  Falcini  che  nel 
fondo  discorre  con  Mimi.  Poi 
torna  e  si  siede  a  destra  di 
Giovanna  mentre  la  signora 
Modugno  siede  sullo  stesso 
divano  a  sinistra  della  pa- 
drona di  casa.  Silvio  e  Falci- 
ni riprendono  il  discorso  in- 
terrotto nel  vano  della  finestra. 

Prof.  FALCINI 

a  SUvio  mostrandogli  i  co- 
niugi Modugno,  che  premo- 
no d'ogni  parte  la  povera 
Giovanna. 
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Ma  vedo  die  hai  imparato  a  vivere!  È  stato 
un  vero  gesto  politico  invitare  la  trinità  Mo- 
dugno  per  il  tuo  compleanno!  La  signora  Co- 
stanza e  la  signora  Voglia  sono  legate  a  fil  dop- 
pio :  e  in  casa  del  preside,  il  nuvolo  e  il  sereno, 
lo  fa  proprio  lei,  la  moglie!  Anzi  avverti  la  si- 
gnora Giovanna  di  non  trascurare  la  vecchia 
se  vuol  farti  una  vita  possibile  al  ginnasio.  E 
il  consiglio  d'un  amico  che  conosce  l'ambien- 
te... 

SicRA  MODUGNO 

a  Giovanna. 

Ecco:  adesso  che  è  qui  lui  voglio  che  glielo 
dica  lui  stesso. 

al   marito. 

È  vero,  Temistocle  che  la  signora  pareva  li 
conoscesse,  i  tuoi  gusti?  Perchè...  Non  che  il 
professore  sia  goloso:  ma,  in  fatto  di  culina- 
ria, ha  anche  lui  le  sue  predilezioni... 

Il  prof.  Modugno  fa  cenno  al- 
la moglie  di  non  insistere,  ma 
ella  infervorata  com'è  non  se 
ne  accorge  e  prosegue: 

Vede,   signora:    quel   budino   di   sp inacci   con 
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gli  interiori  di  pollo...   ci  va  matto,  creda,  il 
professore! 

Altro  eenno  di  dj'ispetto  da 
parte  del  prof.  Modugno  : 
poi: 

Prof.  MODUGNO 
Ma  che  dici  mai.  Costanza? 

SiG.RA  MODUGNO 

Niente  di  male,  caro!  Anzi  io  trovo  che 
quando  la  padrona  di  casa  indovina  così  a  me- 
raviglia i  gusti  degli  ospiti,  è  peccato  nascon- 
derglielo! Perchè  è  una  cosa  rara. 


a    Giovanna. 


È  vero,  signora? 


GIOVANNA 


che  è  evidentemente  tediata 
dalle  chiacchiere  della  sua  vi- 
cina 

Ma... 

S-;  i      Erof.  MODUGNO 

S'immagini!  Temistocle  non  ci  mette  mai 
piede,  in  cucina.  Ma  se  sa  che  ho  fatto  gli  spi- 
nacci  con  gli  interiori,  la  tentazione  è  piìi  forte 
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dì  lui,  e  una  capatina  fra  le  pentole,  ce  la  dà 
anche  il  professore... 


Prof.  MODUGNO 


infastidito    dalle    parole    della 
moglie. 


Ancora.  Costanza? 


GIOVANNA 

fra     ironica     e     scherzosa,     al 
prof.    Modugno. 

Ma  la  lasci:  è  delizioso!  Vuol  dire  che  tutti 
questi  bei  complimenti  io  li  passo  a  Francesca 
perchè  il  merito,  se  mai,  è  tutto  suo. 

In  questo  momento  Mimi  si 
è  avvicinata  a  Giovanna-  Mi- 
mi ha  seguito  con  una  contro- 
scena efficacissima  le  battute 
di  Giovanna  e  della  signora 
Modugno  la  quale  ora  si  alza 
per  deporre  la  tazza  del  caffè 
che  le  era  rimasta  in  mano  e 
si  avvicina  a  Silvio  :  in  modo 
che  Mimi  e  Giovanna  restano 
per  un  momento  appartate  in 
quell'angolo    della    scena. 

MIMÌ 

a   Giovanna. 

Che  pena  mi  fai,  povera  Giovanna!  E  anche 
Silvio  come  ci  soffre  anche  lui!  Si  vede! 
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GIOVANNA 

sottovoce. 

Non  ne  posso  più,  credi.  Mi  hanno  preso  nel- 
la morsa,  moglie  e  marito!  Cliissà?  Hanno  be- 
vuto un  po'  forse  tutti  e  tre  i  Modugno,  perchè 
così...  movimentati  non  li  sapevo... 

Sic.RA  MODUGNO 

dall'altra  parte  dello  studio  a 
Silvio  con  un'aria  di  prote- 
zione. 

Anche  stasera,  professore,  vedrò  la  signora 
Voglia.  Anche  stasera  parlerò  di  Giovanna  alla 
moglie  del  preside.  Glielo  dirò  proprio,  quan- 
to è  stata  cara  oggi!  Che  amore  di  donna!  Ma 
creda,  professore,  la  signora  Voglia  ha  una 
vera  simpatia  per  Giovanna.  Specialmente 
adesso  che  la  tempesta  è  passata.  Anzi,  senta. 
Perchè  non  persuade  Giovanna  a  venire  con 
noi  la  sera  all'oratorio  degli  Orfanelli,  alla  So- 
cietà delle  pie  signore  che  la  Voglia  presiede? 
Farebbe  un'impressione  ottima  ai  Voglia,  ma- 
rito e  moglie! 

SILVIO 

Ma  certo.  E  vero,  Giovanna,  è  vero  che  an- 
drai all'oratorio  degli  Orfanelli? 
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GIOVANNA 

un   po'   riluttante. 

Se  proprio  ci  tieni! 

SiG.RA  MODUGNO 

insinuante,    a    Giovanna. 

Sì,  si:  venga,  signora.  Passiamo  a  prenderla 
noi  stesse,  io  e  la  signorina  Falcini.  Stasera  alle 
sei,  d'accordo? 

Giovanna  guarda  con  un  oc- 
chio supplichevole  Silvio.  Ma 
Silvio  dice  con  ostentata  fred- 
dezza : 

SILVIO 

Bisogna  che  tu  vada,  Giovanna. 

GIOVANNA 

chinando  il  capo,  umiliata. 

Andrò  se  ti  fa  piacere.... 

SiG.RA  MODUGNO 

Ma  si  che  verrà  anche  la  signora  Aroca!  Or- 
mai la  signora  è  una  delle  nostre  e  ci  pense- 
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remo  noi  a  non  lasciarcela  sfuggire.  D'ora  in- 
nanzi io  conto  di  vederla  sempre...  Faremo  del- 
le lunghe  passeg'giate  insieme.  Verrà  anche  a 
casa  mia,  spesso. 

GIOVANNA 
Certamente,  signora.... 

SicRA  MODUGNO 

Ci  troverà  im  po'  di  chiasso  con  quei  sei  dia- 
voletti! Ma  ormai  e  bene  che  impari.  Un  bel 
giorno  toccherà  anche  a  lei! 

con    aria    scherzosa    a    Silvio: 

Non  è  vero,  professore? 

SILVIO 
Questo  è  nelle  mani  del  destino! 

Sic.Rv  MODUGNO 

Che  c'entra  il  destino?  È  un  dovere  per  due 
sposi  giovani!  Una  famiglia  senza  figliuoli  è 
nna  vera  e  propria  immoralità! 

a   Giovanna. 
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È  vero,  signora,  che  vogliamo  vederlo  presto 
fiorito,  il  nido? 


'? 


amorosamenle,   dopo    una   bre- 
ve  esitazione 

Pardon!  Ma  quel  lei  è  proprio  una  stonatura. 
Permetti,  eli?  Diamoci  del  tu...  Comincio  io... 
E  un  privilegio  che  mi  dà  l'età... 

GIOVANNA 
Ma  si  figuri!... 

riprendendosi    subito 

figurati!... 

SiG.RA  MODUGNO 

Cara...  cara...  Io  sento  che  diventeremo  in- 
timissime  presto! 

Prof.  FALCINI 
a   Silvio. 

A  casa  tua,  Silvio,  si  resterebbe  delle  gior- 
nate senza  accotrgersene.  Ma  io  ti  ricordo  che 
domattina  continuano  gli  orali  d'italiano.  Bi- 
sognerà che  ti  mandi  le  tesi  che  ho  già  pre- 
parate perchè  tu  aggiunga  le  tue,  Sai  che  hi- 
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sogna  lasciarle  in  segreteria  prima  di  sera?  Te 
le  mando,  allora,  subito. 

SILVIO 

No,  non  me  le  mandare  tu,  vengo  io  a  pren- 
derle. Casa  tua  da  qui  è  un  passo.  Voglio  usci- 
re un  po'.  Se  non  s'esce  dopo  colazione,  a  met- 
tersi a  lavorare  subito,  piglia  quella  sonnolen- 
za... specialmente  in  questa  stagione... 

Prof.  FALCINI 
Volevo  risparmiarti  la   strada. 

SILVIO 
No:   preferisco. 

Prof.  FALCINI 
Allara,   andiamo. 

inchinandosi   a   Giovanna. 

Infinite  grazie,  cara  signora  ! 

alla  figlia. 

Sei  pronta,  Gretchen? 
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SiCNA     FALCINI 

Metto  il  cappello  e  il  velo,  babbo. 

Prof.  MODUGNO 
Bisognerà  andare  anche  noi,  Costanza! 

La  signora  Modugno  si  avvia 
con  la  signorina  Falcini  verso 
la  stanza  da  letto  di  Giovan- 
na: prima  d'entrare,  a  Gio- 
vanna: 

Noi  andiamo  a  vestirci,  Giovanna. 

GIOVANNA 
Vi  accompagno. 

Giovaxtìia,  la  signora  Modu- 
gno, la  signorina  Falcini,  via 
dalla   porta    di   destra. 

Prof.  MODUGNO 
a   Silvio. 

Ci  avete  regalato  veramente  una  mattinata 
deliziosa,  tu  e  la  signora.  Ancora  a  cent'anni 
e  auguri  di  una  luminosa  carriera  scolastica!... 

Entrano  dalla  porta  di  destra 
Giovanna,  la  signora  Modu- 
gno, la  signorina  Falcini:  le 
due  ultime  col  cappello  e  la 
veletta. 
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)     -Prof.  MODUGNO 
a  Silvio 

Lei  esce  con  noi,  professore? 

SILVIO 
Sì,  signora. 

Sic.NA     FALCINI 

stringendo    la    mano    di    Gio- 
vanna. 

Di   nuovo,   ringraziamenti   infiniti,   signora! 
E  a  più  tardi. 


Dammi    un     bacio, 
stasera  alle  sei. 


Si  avviano  verso  la  porla  di 
fondo:  sulla  soglia  la  signora 
Modugno  si  volge  a  Giovanna: 

cara.     Allora     intesi?     A 


Sì 


1,  cara: 


GIOVANNA 

bacia  la  signora  Modugno 
freddamente  e  borbotta  fra  i 
denti  : 


I  coniugi  Modugno,  Sandrino, 
padre  e  figlia  Falcini  tendono 
la  mano  a  Mimi  che  sta  vici- 
no a  Giovanna  e  scambiano 
con  lei  i  saluti  d'uso.  Giovan- 
na saluta  Silvio  il  quale  esce 
con   gli   altri. 
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SCENA  SECONDA 
Giovanna,  Mimi 

GIOVANNA 

a  Mimi,  con  esagerata  esul- 
tanza come  se  ella  non  cre- 
desse alla  felicità  di  essere 
rimasta  sola   con  l'amica  : 

Finalmente!  Di':  se  ne  sono  andati  proprio 
tutti?  Non  ne  potevo  più.  Senti,  Mimi:  fam- 
mi il  piacere;  fatti  guairdare  bene,  passeggia- 
mi un  po'  davanti,  passeggia  su  e  giù  per  la 
stanza...  Ch'io  veda  una  donna  davanti  a  me! 
Hai  inteso  eh,  che  roba! 

scimmiottando  la  signora  Mo- 
dugno  e  fingendo  la  stessa  vo- 
ce e  gli  stessi  gesti  di  lei 

((  Qua,  Sandrino!  buono  Sandrino!  Se  no, 
chiamo  il  professore!  »  E  tutta  quella  storia 
della  cucina!  Dio,  come  erano  buffi! 

si  siede  dove  la  signora  Mo- 
dugno  era  seduta  poc'anzi  e 
riprende    a    scimmiottarla 

((  Temistocle,  sa,  ha  una  vera  e  propria 
passione  per  il  budino  di  spinacci  con  gli  in- 
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teriori  perchè,  sa,  anche  il  professore,  in  fatto 
di  culinaria...  » 

Mimi  consente  subito  allo 
scherzo  cui  Giovanna  l'invita. 
Ora  ella  è  in  piedi  proprio  là 
dove  era  il  prof.  Modugno, 
poco  prima,  quando  redargui- 
va la  moglie,  e  rigida,  nel- 
l'atteggiamento del  professore, 
risponde  a  Giovanna,  con  vo- 
ce maschia   e  roca. 

MIMÌ 

((  Ma  che  dici.  Costanza?  Ma  per  carità,  Co- 
stanza! )) 

GIOVANNA 

insìstendo  e  sempre  più  cari- 
caturale. 

((  No,  no:  voglio  che  glielo  dica  proprio  il 
professore...  È  vero,  Temistocle?  Non  è  un 
miracolo  trovare  una  padrona  di  casa  che  in- 
dovini cosi  bene  i  gusti  degli  invitati?  » 

MIMÌ 

come   sopra. 

((  Andiamo!  Via,  Costanza!  Ma  ti  pare  che 
sia  il  caso  di  parlare  di  questa  roba?  » 


Atto    terzo  157 


GIOVANNA 

riprende    il    tono    normale 


E  che  sfacciata,  anche!  Chi  gheraveva  chie- 
sto quel  tu  e  quel  bacio? 

con   un   gesto    di   ribrezzo 


Deve  fiutare  il  tabacco  quella  a  casa  sua, 
scommetto!  Beh  vedi:  loro  son  fatti  cosi,  e 
va  bene.  Ma  io,  chi  non  capisco,  è  Silvio! 
perchè  è  lui  che  lo  vuole  tutto  questo!  È  lui 
che  se  U  tira  in  casa.  Che  bisogno  c'era  d'in- 
vitarli a  colazione  oggi? 

pausa,  poi: 

Dio!  quanto  è  mutato!  Prima,  ti  ricordi?  Ne 
aveva  quasi  paura.  Adesso  invece,  la  sua  fe- 
licità è  tutta  qui:  vedermi  accanto  alla  signo- 
ra Voglia,  alla  signora  Modugno,  a  quel  coso 
con  gli  occhiali,  là!  L'hai  sentito,  il  ragazzo? 
Pensa:  si  fanno  ribrezzo  anche  fra  loro!  E  io 
dovrei  essere  legata  alle  gonne  di  quelle  me- 
gere? 

ironicamente 

M'aspetteranno  al  Sodalizio  delle  pie  signo- 
re, stasera! 
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MI  Mi 

Ma  no,  Giovanna,  esageri...  credi  che  ci  si 
diverta  lui  con  quella  gente?  Io  lo  guardavo 
poco  fa.  Se  avessi  veduto  che  faccia.  E  anche 
durante  il  pranzo!...  Non  ha  parlato  quasi  mai. 
E  sempre  gli  occhi  giìi...  Gli  dava  fastidio, 
anche  a  lui,  vederseli  intorno,  credi! 

GIOVANN  V 

E  allora  a  che  scopo  tutto  questo?  Se  an- 
che lui... 

.AiiMÌ 

Perchè  non  vuoi  riflettere  un  poco,  Giovan- 
na? Ma  è  così  naturale  quello  che  è  accaduto 
a  Silvio!  In  un  momento  di  esaltazione,  di 
pazzia  d'amore,  ti  ha  trascinato  lui  stesso  in 
un'avventura  scapigliata,  dia  ragazzi  quasi... 
Poi  s'è  accorto  d'aver  fatto  una  grossa  corbel- 
leria e  adesso...  dà  macchina  indietro!  E  così 
chiaro! 

GIOVANNA 
Quello  che  è  certo  è  che  dalla  nostra  famo- 
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sa  gita  a  Sorrento  in  poi  la  vita  con  quest'uo- 
mo è  tutt'altra  cosa!  Non  vuole  vedere  che  la 
gente  di  oggi,  capisci?  Con  gli  altri  mette  su- 
bito un  muso...  Gli  danno  ombra  tutti,  da  al- 
lora! Ma  pensa  le  figure  che  mi  fa  fare  con 
quel  ragazzo,  con  Sauna!  L'abbiamo  conosciu- 
to laggiìi;  lo  sai.  Ora  è  venuto  a  passare  un 
mese  a  Roma.  E  venuto  a  trovarci  e  ha  ripreso 
anche  qui  a  usarci  un  mondo  di  cortesie.  Eb- 
bene: vagli  a  parlare  di  Sanna;  diventa  in- 
trattabile. Figurati  che  s'è  messo  in  testa  di  non 
riceverlo  piìi.    neppure... 

MIMI 

sempre    scherzosa 

Ti  farà  un  po'  di  corte  forse? 

GIOVANNA 

Ma  no,  per  carità!  È  gentile,  è  giovane,  è 
elegante...  Non  è  un  seccatore  insomma  come 
questi.  Bene:  gli  dà  così  ai  nervi  che  non  gli 
vuol  neppure  parlare.  Ora  domando  io:  per- 
chè trattare  così  una  persona  che  ha  il  solo  di- 
fetto di  essere  cortese,  di  essere  un  vero  si- 
gnore ? 
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MIMÌ 

Nervosismi  dell'amore!  Ma  è  cosa  di  un  mo- 
mento; gli  passerà,  certo,  vedrai... 

GIOVANN  \ 

Non  so  se  gli  passerà  e  quando!  Ma  senti: 
bene  glie  ne  vo^io  e  tu  lo  sai!  Però,  se  lui 
crede  di  sacrificarmi  tra  la  moglie  e  le  figlie 
dei  suoi  colleglli  si  sbaglia...  T'assicuro  che  si 
sbaglia.  Messa  la  vita  nostra  su  qpuesto  tono,  io 
non  rispondo  più  del  mio  affetto  per  lui. 

MIMÌ 

Giovanna,  che  diavolo  dici? 

GIOVANNA 

Ma...  Sono  disgustata  davvero!  Proprio  non 
mi  sento  la  forza  di  piegarmi  a  queste  sue  ma- 
nie improvvise.  0  lui  ritorna  il  Silvio  che  era, 
il  Silvio  che  ho  amato  e  che  amo  ancora,  affet- 
tuoso, fiducioso,  magari  capace  di  una  pazzia 
per  amore,  o  lui  rischia  di  perdermi  sul  serio! 
Tutte  le  pazzie,  vedi,  le  ammetto:   ma  questo 
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squallore  di  vita,  no!  Questo  squallore  da  un 
momento  all'altro,  senza  una  ragione... 

Francesca  entra  dalla  porta  di 
fondo  con  una  lettera  e  un 
gran  mazzo  di  rose. 


SCENA  TERZA 

Giovanna,  Mimi,  Francesca. 

FRANCESCA 


Signora,  un  ragazzo  ha  portato  queste  rose 
a  questa  lettera. 

Consegna    una    lettera    a    Gio- 
vanna. 

GIOVANNA 

Lascia   qui   i   fiori   e   dai   qualche   soldo   al 
ragazzo. 

FRANCESCA 

mentre    dispone    le    rose    nel 
portafiori. 

Che   splendore   di   rose,   signora!    Comanda 
altro? 
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GIOVANNA 
No:  vai  pure. 


Francesca    esce. 


SCENA  QUART4 
Giovanna,  Mimi. 

GIOVANNA 

guarda  la  soprascritta  della 
lettera  che  ha  in  mano  ancora 
chiusa,  abbozza  un  sorriso, 
poi  a   Mimi. 

Sai  di  chi  sono  quei  fiori?  Sono  di  Alberto 
Sanna. 

MIMI 

Un  po'  di  corte  dunque  te  la  fa?  Confessa! 

GIOVANNA 

Per  un  mazzo  di  rose,  via!  Se  fosse  Falcini 
a  mandarle,  vorrebbe  dire  che  lo  storico  illu- 
stre è  stato  preso  —  Dio  ci  scampi  e  liberi!  — 
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da  una  pazzia  d'amore  fulminante  per  me; 
ma  nel  mondo  di  Sauna  un  omaggio  di  fiori  a 
una  signora  è  una  cosa  senza  alcuna  impor- 
tanza... 

Giovanna  si  sforza  di  sembra- 
re indifferente,  ma  è  chiaro 
che  il  dono  di  Alberto  l'ha 
subito  messa  come  iu  uno  sta- 
to di  fantasticheria  romanti- 
ca. Si  vede  da  tutto  quello 
che  fa.  Prende  una  sigaretta 
dalla  scatola  che  è  sulla  scri- 
vania di  Silvio,  ne  offre  un'al- 
tra   a    Mimi. 

Prima  non  si  poteva!  E  ne  avevo  una  vo- 
glia! Ma...  Se  quelle  là  m'avessero  veduta  fu- 
mare, sai  lo  scandalo!  C'era  da  far  perdere  il 
posto  a  Silvio. 

fuma  a  boccate  lente  e  eguali 
come  per  assaporare  tutta  la 
voluttà  della  recente  libera- 
zione. 

Ah!  Mi  sembra  di  essere  ancora  laggiìi! 

legge  forte  l'indirizzo  della 
lettera 


u  Donna  Giovanna  Aroca 


» 


si    compiace    del    «    donna    ». 
medita  un  poco,  poi  a  Mimi  : 
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Donna,  capisci?  Ah!  Si  respira  un'altra  aria! 
Siamo  in  un  mondo  diverso. 

Pausa:  Giovanna  scorre  rapi- 
damente la  lettera:  poi  con 
uno  scatto  quasi  puerile  di 
gioia  : 

Pensa,  pensa.  Mimi:  ha  avuto  un  palco  di  pri- 
m'ordine  per  il  concerto  di  stasera  al  Costan- 
zi.  Una  serata  eccezionale!  Ci  sarà  tutta  Ro- 
ma! E  l'oflfre  a  noi:  ci  offre  di  accompagnarci. 
Ora  dimmi  tu  se  non  è  veramente  gentile?  sa 
che  adoro  la  buona  musica!  Ebbene:  vuoi  ve- 
dere che  dovrò  rinunciare  anche  a  questa  se- 
rata? Dovrò  mettere  qualche  scusa;  che  sono 
sofferente  o  che  Silvio  è  occupato  stasera... 

decisamente. 

Senti,  Mimi:  se  mi  fa  mancare  questa  oc- 
casione insperata,  è  la  volta  che  mi  ribello 
davvero  ! 

MIMÌ 

guarda  un  attimo  ironicamen- 
te l'amica,  poi  trattenendo 
una    risata. 

Giovanna   che  si  ribella!   Non   sei  tu,   mia 
cara,  la  donna  che  si  ribella!  Perchè  tu  oggi 
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ancora,  come  ieri,  come  sempre,  sei  tanto  in- 
namorata di  Silvio  quanto  lui  di  te...  Soltan- 
to, questo  è  un  momento  in  cui  il  vostro  para- 
dossale amore  vi  fa  qiiasi  nemici.  Ma  a  una 
donna  non  manca  mai  modo  di  risolvere  certe 
crisi  d'amore.  Ricordatene  e  domina  i  tuoi 
nervi,  sopratutto... 

GIOVANNA 

Non  è  cosi  facile,  sai.  Perchè  anch'io  mi 
sento  un  po'  mutata.  Decido  di  regolarmi  in 
un  modo:  poi,  quando  sono  di  fronte  a  lui, 
non  so,  è  il  mio  temperamento  che  mi  tra- 
scina... 

MIMI 

nel   tono    scherzoso    e    ironico 
di   poco   prima. 

Come?  Abbiamo  anche  un  temperamento 
adesso!?  E  da  quando?... 

GIOVANNA 

ambigua. 

Ma...  chissà?  Da  allora  forse!... 

Giovanna  resta  un  momento 
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pensosa:    poi    di    scatto    rivol- 
gendosi  a    Mimi  : 


Mimi;  se  andiamo,  vieni  anche  tu  con  noi? 
Capirai:  se  dico  a  Silvio  d'averti  invitata,  "'è. 
lina  probabilità  di  più  che  si  decida. 

MIMÌ 
E  Sanna?  Che  dirà  Sanna? 

GIOVANNA 

Oh!  Ne  avrà  piacere  anche  lui!  È  cosi  gen- 
tile con  tutti!  L'avvertirò  io  stessa  d'altronde. 

MIMÌ 

alzandosi    per    andarsi    a    met- 
tere   il    cappello. 

Mi  telefoni  allora,  se  ci  andate? 


Esce  dalla  porta  di  destra  e 
rientra  subito  dopo  col  cap- 
pellino in  mano  :  si  avvia  ver- 
so  Giovanna   e  l'abbraccia. 


Addio,  cara. 


Te  ne  vai? 


GIOVANNA 
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baciando    Mimi. 

Addio,  Mimi.  Ti  telefono  io  allora. 


Mimi  esce  dalla  porta  di  fon- 
do. 


SCENA  QUINTA 

Giovanna,  poi  Francesca 

Giovanna  è  rimasta  sola.  Ella 
è  in  preda  a  un  nervosismo 
che  non  riesce  a  dominare. 
Gira  su  e  giù  per  la  stanza, 
prende  due  o  tre  libri  nelle 
mani  senza  riuscire  a  fermar 
l'attenzione  su  nessuno  di  e--- 
si,  accende  un'altra  sigaretta, 
tuffa  a  lungo  la  testa  nel  fa- 
scio di  rose.  Si  capisce  che 
l'odore  intenso  di  quei  fiori 
la  fa  fantasticare.  Finalmente 
Giovanna  ha  un'idea,  suggeri- 
tale evidentemente  dalle  rose 
di  Sanna,  che  le  dà  una  subita 
vampata  di  gioia  quasi  fan- 
ciullesca. Suona  il  campanel- 
lo.  Appare  Francesca. 

GIOVANNA 

Francesca,  dammi  l'abito  di  charmeuse  nera. 
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l'abito  da  teatro  che  ha  portato  ieri  la  sarta. 
E  portami  quella  rosa  di  velluto  che  è  nel  pri- 
mo cassetto  del  comò.  E  l'ago  e  il  filo  nero. 

FRANCESCA 
Subito,  signora. 

Francesca  esce  e  ritorna  su- 
bito dopo  con  quello  che  Gio- 
vanna   le   ha    chiesto. 

GIOVANNA 

Posa  lì  su  quella  poltrona  e  vai  pure. 

Francesca  esegue  ed  esce. 


SCENA  SESTA 


Giovanna,  poi  Silvio. 


Appena  Francesca  esce,  Gio- 
vanna distende  con  cura 
l'abito  sulla  poltrona,  depone 
le  rosa  sulla  spalla  dell'abito  "^ 
—  come  se  volesse  studiarne 
l'effetto  —  poi  tra  sé  e  sé  con 
un  sorriso   di   soddisfazione: 
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GIOVANNA 

Ci  Sta  che  è  una  delizia!  È  un  po'  eccentri- 
co, ma  per  una  serata  di  gala! 

Ella  sta  per  mettersi  al  la- 
voro, quando  dalla  porta  di 
fondo   entra   Silvio. 

SILVIO 
Di  chi  sono  quei  fiori? 

GIOVANNA 

indifferente. 

Li  ha  mandati  Sauna.  C'è  anche  una  let- 
tera... 

SILVIO 

subito   rabbuiato 

Che  vuole? 

GIOVANNA 

Ha  potuto  aver  un  palco  al  Costanzi  per 
questa  sera;  per  quel  grande  concerto...  E  ci 
invita. 

Lunga  pausa  :  Giovanna  g.pia 
sul    volto    di    Silvio    l'impres- 


170  II  fiore  sotto  gli  occhi 


sione   che   gli  fa   la   proposta, 
poi  dolcemente: 

Vogliamo  andarci  se  non  sarai  stanco? 


SILVIO 
Proprio  stasera...   dopo  una  giornata... 

GIOVANNA 

tra  ironica  e  bonaria  come  se 
prevedesse  e  ripetesse  le  so- 
lite   scuse    di    Silvio. 

Gli  esami   eh!  Il  lavoro  per  domani? 

si  vede  che  ella  esita  tra  il 
monito  di  Mimi  e  la  subita 
ribellione  che  il  suo  tempe- 
ramento le  suggerisce.  Bor- 
botta   a    denti    stretti. 

E   va  bene...   Non   andremo   neppure   stasera. 
Chi  deve  decidere  sei  tu! 

Ma  l'iinpeto  di  rabbia  ha  già 
preso  il  sopravvento  su  ogni 
proposito  di  dolcezza.  Ora 
l'agitazione  nervosa  in  lei  è 
acuita  dallo  sforzo  che  fa  per 
non  reagire  alla  volontà  di 
Silvio.  Cammina  su  e  giù  per 
la    stanza 

Va  bene...  Va  bene...  Faremo  come  vuoi  tu! 
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a  un  certo  punto  ella  si  fer- 
ma davanti  a  Silvio  e  con 
una  voce  nella  quale  la  rab- 
bia soffocata  si  mescola  alla 
bonarietà  indifferente  che  vor- 
rebbe imporsi 

Solo  ti  faccio  notare,  mio  caro,  che  al  Costan- 
zi  ci  sarà  tutta  Roma  stasera. 


SILVIO 

tra    ironico    e    aspro. 

E  chi  ti  dice  di  no?  Mancheranno  Silvio 
Aroca  e  la  sua  signora...  Credi  che  rimanderan- 
no il  concerto  per  questo? 

GIOVANNA 

Ma  un  palco,  Silvio,  è  un  miracolo  averlo 
trovato.  E  mi  vorresti  far  perdere  un'occasio- 
ne simile?  Ho  invitato  anche  Mimi! 

SILVIO 

freddo 

Hai  fatto  male!  Avresti  dovuto  immaginare 
che  non  avremmo  potuto  accettare! 
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GIOVANNA 

insinuante. 

Eppure  sai  quanto  sono  appassionata  per 
la  musica. 

SILVIO 

£  io  mi  ci  annoio  mortalmente.  Eppoi,  alla 
sera  di  una  giornata  come  questa,  lio  diritto 
di  andarmene  a  letto. 

GIOVANNA 

insistendo  e  con  una  voce  qua- 
si puerile,  cerca  di  commuo- 
vere   Silvio. 

Inaugurerei  stasera  l'abito  da  teatro  che  mi 
ha  portato  la  sarta  ieri... 

accennando  all'abito  disteso 
sulla  poltrona. 

E  lì   pronto;   è   fatto   come   quelli   che   piace- 
vano tanto  a  te,  Silvio. 

SILVIO 

quasi  ironico. 

Se  è  per  metterlo,  lo  puoi  mettere  lo  stesso 
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all'ora  di  cena...  Lo  metterai  per  tuo  marito 
invece  che  per  gli  altri... 

GIOVANNA 

fatta    subito    aggressiva    dall'i- 
ronia  di   Silvio. 

No,  Silvio;  tu  non  vuoi  accettare  l'invito  di 
Sanna  per  una  sola  ragione,  perchè  ti  dà  ai 
nervi  lui,  Sanna! 

SILVIO 

indispettito   e  sdegnoso. 

Non  ti  rispondo  neppure! 

GIOVANNA 

insistendo    ironica   e   rabbiosa. 

È  la  verità:  questa  è  la  verità.  Scommetto 
che  se  Modugno  o  Falcini,  i  tuoi  riveriti  col- 
leghi, ti  avessero  proposto  di  andare  con  loro 
magari  su  in  loggione,  avresti  detto  subito  di 
sì...  Anzi  l'idea  ti  sarebbe  sembrata  geniale! 
Saresti  ritornato  a  casa  trionfante,  m'avresti 
preso  con  mille  moine,  m'avresti  detto:  ((  Sai, 
Giovanna,  la  magnifica  idea  di  Modugno?  Si 
va  tutti  al  concerto  stasera!  Tutti  quanti  in  ca- 
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rovaiia:  Modugno,  Falcini,  il  coso  con  gli  oc- 
chiali, la  signora  Costanza,  magari  anche  San- 
drino...  Stasera  si  che  ci  divertiamo!  »  Allora 
niente  stanchezza,  niente  sonno,  niente  males- 
sere... Invece  con  Alherto  Sanna  e  con  Mimi  in 
un  palco  di  prim'ordine,  no!  Eppure  a  Sor- 
rento è  stato  così  un  huon  amico  nostro,  Sanna! 

ora  ella  tenta  di  toccare  Sil- 
vio col  ricordo  di  Sorrento  e 
ripete  con  la  voce  sottile, 
persuasiva  : 

A  Sorrento,  quando  io  e  te,  Silvio... 

SILVIO 

esasperato  dal  ricordo  inop- 
portuno. 

Sorrento!  Quella  è  stata  la  sciocchezza  di 
un'ora  sfortunata!  Sarebbe  bene  seppellirla 
una  buona  volta!  ce  n'è  costata  abbastanza  di 
guai!  Lo  vedi  che  cosa  sono  costretto  a  fare 
per  riguadagnarmi  le  simpatie  dei  colleghi  e 
del  preside?  Ma  perchè  credi  che  io  li  tratti 
in  questo  modo?  Credi  che  mi  ci  diverta  io 
con  quella  gente?  Lo  faccio  per  farmi  perdo- 
nare la  scappata  di  Sorrento! 
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GIOVANNA 

Che  proprio  tu  hai  ideata  e  voluta! 


SILVIO 

amaramenle. 


Lo  dici  come  rimprovero.  Lo  so  che  quella 
pazzia  è  nata  qui. 

battendosi     con     rabbia     sulla 
fronte. 

In  questo  cervello  esaltato  di  romantico!  Ma 
non  c'è  nessuna  ragione  che  tu  me  ne  faccia 
una  colpa! 

con   vero    dolore 

Ci  ho  sofferto  e  ci  soffro  abbastanza,  mi  pare! 

GIOVANNA 
ironica 

E  va  bene!  Niente  Costanzi  stasera!  Andrò 
al  Sodalizio  delle  pie  signore!...  Ma  prima,  vi- 
sto che  siamo  nell'argomento,  io  vorrei  sapere 
da  te  se  si  dovrà  sempre  vivere  a  questo  modo 
da  ora  innanzi.  Io  vorrei,  Silvio,  che  tu  tran- 
quillamente rispondessi  a  una  sola  domanda: 
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perchè  devo  condurre  una  vita  come  questa 
io,  alla  mia  età,  io  che  non  ho  commesso  nes- 
sun torto  verso  di  te  e  verso  il  nostro  amore 
mai,  io  che  ti  ho  seguito  sempre,  in  tutto  quel- 
lo che  tu  stesso  hai  voluto?  Perchè?  E  tu  hai 
diritto  di  seppellirmi  come  in  una  prigione,  fra 
gente  che  tu  stesso  aboirrivi,  cosi,  per  un  ca- 
priccio improvviso?  Parliamoci  a  cuore  aper- 
to, Silvio!  Ch'io  sappia  almeno  che  cosa  hai 
contro  di  me! 

SILVIO 
Nulla  cantro  di  te... 

secco 
Non  voglio  pili  tra  i  piedi  quel  signore... 

GIOVANNA 

Contro  di  lui,  allora,  ma  in  modo  offensivo 
per  me! 

Pausa,  poi  molto  gravemente: 

Silvio,  tu  abusi  del  bene  che  ti  voglio  e  fai 
male  perchè  da  questo  il  mio  amore  può  uscire 
mutato... 


Atto    terzo  177 


SILVIO 

tace  un  momento  come  umi- 
liato dalle  ragioni  della  mo- 
glie che  egli  nel  suo  intimo 
non  può  disconoscere,  poi  con 
un  tono  quasi  supplichevole 
di  voce 

Giovanna,  com'è  vero  che  tu  non  mi  guardi 
più  con  gli  occhi  d'allora!  Hai  sempre  avuto 
l'anima  mia  nelle  tue  mani,  e  ora  l'hai  perduta, 
se  non  ti  rendi  ragione  tu  stessa  del  mio  cam- 
biamento! Tu,  prima  e  meglio  di  me! 

nelle  parole  di  Silvio  è  una 
intonazione  sempre  più  com- 
movente e  persuasiva 

Come  posso  spiegarti,  se  ho  perduto  comple- 
tamente la  mia  pace,  se  non  mi  riconosco  qua- 
si più  io  stesso,  se  non  riesco  a  discern^re  più, 
io,  i  miei  sentimenti? 

incalzando  perchè  s'accorge 
che  la  sua  sincera  commozio- 
ne arriva  al  cuore  di  Gio- 
vanna 

Giovanna,  che  errore  ho  commesso  a  spinge- 
re fino  a  quella  aberrazione  il  nostro  amore, 
a  staccarti  un  momento  da  me,  sia  pure  per 
giuoco!   Che  sbaglio  imperdonabile  ubriacare 
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d'avventura  la  nostra  vita  serena!  Vedi  in  che 
modo  ne  sono  punito,  oggi!  Eri  il  mio  possesso 
sicuro,  eri  la  mia  tranquilla  felicità,  eri  l'amore 
senza  ombra.  E  oggi  invece!  Oggi,  per  aver  vo- 
luto rivivere  un'emozione  che  non  è  lecito  ri- 
suscitare quando  si  vuole,  oggi  mi  tormento  nel 
dubbio  di  averti  perduta  da  allora!  Da  allora 
tutto  mi  dà  ombra...  Dovunque,  capisci?  vedo 
un'insidia:  nelle  minime  cose  persino!  Basta 
un  tuo  sorriso  adesso,  basta  il  segno  di  una 
tua  nuova  eleganza  a  turbarmi!  Perchè  mi  do- 
mando subito:  ((  A  chi,  a  che  cosa  sorride  Gio- 
vanna? Per  chi  ella  aggiunge  questo  fascino 
nuovo  alla  sua  grazia?  »  Prima  non  m'accade- 
va mai  di  tormentarmi  così! 

prende  Giovanna  per  le  brac- 
cia  e   fissandole   la   fronte. 

Vedi;  se  oggi  la  tua  fronte,  questa  tua  bella 
fronte  chiara,  s'illumina  d'una  luce  improvvi- 
sa, io  non  posso  fare  a  meno  di  chiedermi  :  «  È 
solo  per  me  quel  pensiero  che  ha  attraversato 
adesso  la  mente  di  Giovanna,  e  ha  acceso  la 
sua  fronte?  »  Allora,  ti  ricordi?  nella  nostra 
buona  vita  d'allora,  bastava  che  io  ti  passassi 
la  mano  leggermente  sotto  i  capelli  e  lungo  le 
tempie 
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le    accarezza    leggermente    la 
fronte    e    le    tempie 

e  mi  pareva  di  toccarli  con  le  mie  dita,  uno 
per  uno,  i  tuoi  pensieri...  Ero  un  cieco  d'amore 
e  li  leggevo  cosi... 

Lunga  pansé.  Giovanna  è  pre- 
sa   dalle    parole    di    Silvio. 

GIOVANNA 

Ma  nulla  è  mutato,  Silvio...  La  tua  fantasia 
soltanto  può  farti  soffrire  senza  ragione... 

SILVIO 

Non  so...  la  mia  fantasia,  o  forse  la  luce  stes- 
sa della  tua  giovinezza  !  Dopo  aver  voluto,  pro- 
prio io,  che  riawampasse  di  un  bagliore  piìi 
vivo,  ho  paura  di  quello  ohe  ho  osato!  Penso 
che  la  vita  che  t'ho  lasciato  intravedere  appena 
ti  sia  apparsa  come  la  tua  vera  vita  e  che  tu 
non  possa  piìi  amarmi  in  (juesta  che  abbiamo 
ripresa  e  che  sarà  la  nostra  per  sempre.  È  allo- 
ra, Giovanna,  che  arrivo  addirittura  alla  paz- 
zia e  sento  quasi  il  bisogno  di  soffocare,  nel 
contagio  di  questo  vecchiume,  l'impeto  pre- 
potente di  vita  che  trabocca  da  tutta  te  stessa... 
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Ma  credimi:  isolo  il  mio  nuovo  tormento  mi  fa 
sembrare  caititivo  con  te. 

GIOVANNA 

con    molta    dolcezza. 

Fantastichi,  fantastichi,  Silvio!... 

Appare  Francesca  dalla  porta 
di  fondo. 


SCENA  SETTIMA 

Silvio,  Giovanna  e  Francesca 

FRANCESCA 


Professore,  c'è  di  là  un  ragazzo  per  lei.  Di- 
ce che  è  un  suo  scolaro  e  che  ha  bisogno  di 
parlarle.  Due  parole  soltanto...  dice. 


Silvio  è  ancora  cosi  assorto 
nel  suo  pensiero  che  non  ri- 
sponde a  Francesca.  Pausa. 
Poi: 


GIOVANNA 

a   Silvio. 

Bisogna  riceverlo,  Silvio? 
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SILVIO 

Non  ho  ancora  cominciato  a  trascrivere  le 
tesi  :  e  Falcini  le  sue,  le  ha  già  pronte  !  Eppure  : 
come  vuoi  fare?  Bisognerà  riceverlo,  lo  sco- 
laro! 

a   Francesca. 

Fallo  passare,  questo  ragazzo. 

Francesca  esce. 

GIOVANNA 

avviandosi    anche   leL 

Ti  lascio  solo  con  lui,  allora? 

SILVIO 

trattenendola. 

Ma  no!  Che  vuoi  che  abbia  da  dÌTmi  un  ra- 
gazzo? Non  sarà  mica  un  segreto...  Verrà  a 
raccomandarsi  per  gli  esami!  Siediti  li:  lavora, 

mettendole    un     libro    fra    le 
mani 

leggi...  Intanto  lo  sbrigo  subito.  Anzi,  ho  pia- 
cere che  tu  mi  veda  in  funzioni  professorali... 
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SCENA  OTTAVA 

Silvio,    Giovanna,   e    il    giovane    scolaro. 

France3ca  introduce  il  visita- 
tore. Lo  scolaro  è  un  ragazzo 
sui  sedici  anni,  che  Giovanna 
guarda  con  commossa  curiosi- 
tà- Egli  cammina  impacciato 
tenendo  il  cappello  in  mano 
e  senza  osare  di  guardare  in 
faccia  il  professore.  Si  vede 
che  la  presenza  di  Giovanna 
atimenta  la  soggezione  del  ra- 
gazzo, che  si  inchina  goffa- 
mente davanti  a  lei  e  aspetta 
immobile  la  parola  di  Silvio. 
Francesca  esce.  Giovanna  ri- 
sponde al  saluto  dello  scolaro 
e  finge  di  leggere  attentamen- 
te il  libro  che  Silvio  le  ha 
messo   tra    le    mani. 


SILVIO 

Venite  avanti:    sedetevi  lì! 

Accenna  a  una  sedia,  ma  il  ra- 
gazzo resta  in  piedi,  continua 
a  guardarsi  la  punta  delle 
scarpe  e  a  tormentare  la  fal- 
da del  cappello. 

Sentiamo  dunque:   che  cosa  volete  dal  vostro 
professore?  Voi  siete... 
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GIOVANE   SCOLARO 


Sono  Zappala,  quello  dell'ultìmo  banco  a 
destra,  vicino  all'invetriata... 

SILVIO 

Ah!  sì,  ricordo  beni&sinao,  vi  ho  dovuto  ri- 
prendere più  d'una  volta  perchè  invece  di  stare 
attento  alla  lezione  guardavate  fuori  dalla  fi- 
nestra, studiavate...  le  nuvole!  Che  cosa  aspet- 
tavate? Che  la  scienza  vi  piovesse  dall'alto  co- 
me la  manna? 

severamente 

Ho  già  capito:  e  adesso  che  siamo  agli  esami, 
che  siamo  al  redde  rationem,  adesso  siete  ve- 
nuto a  raccomandarvi.  È  vero?  Ma  è  tardi  ra- 
gazzo mio!  Bisognava  essere  più  seri  prima, 
durante  l'anno,  studiare  di  più  prima... 

Giovanna  sorride;  poi  guarda 
di  sottecchi  Silvio  come  per 
supplicarlo  di  avere  un'aria 
meno  burbera.  Silvio  finge  di 
non  accorgersi  dell'occhiata 
della  moglie  e  Giovanna  ri- 
prende a  ioggere. 

GIOVANE  SCOLARO 
No,  signor  professore,  non  sono  venuto  per 
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questo...  Sono  venuto  da  lei  percliè...  lei  solo 
può  farmi  perdonare...  lei  è  il  più  giovane  dei 
professori...  Il  piii  buono,,  anche... 

SILVIO 
Perdonare!  Ma  che  cosa  dunque?  Parlate! 

GIOVANE   SCOLARO 

Lei  è  nella  Conunissione  per  l'esame  d'ita- 
liano :  è  vero  ? 

SILVIO 
Sì:   ebbene? 

GIOVANE   SCOLARO 

L'altro  giorno,  agli  esami  scritti,  ho  fatto 
una  mezza  pazzia.  Ma  il  tema  era  così  poetico, 
così  pieno  di  sentimento!  M'hanno  detto  che 
l'ha  dato  lei,  quel  tema  :  è  vero  ? 

SILVIO 

scattando. 

Insomma? 
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GIOVANE   SCOLARO 

a  testa   china. 

Mi  sono  entusiasmato  e  invece  di  svolgere  il 
componimento  in  prosa  ho  scritto  una  poesia 
su  quel  tema.  E  adesso  ho  paura  che  il  preside 
non  mi  ammetta  agli  orali. 

SILVIO 

ha  una  voglia  matta  di  ridere, 
ma  si  domina  con  un  tono 
esageratamente  severo  cha  as- 
sume a  forza. 

Male,  avete  fatto  male  assai!  Non  c'è  che 
dire!  Intanto  il  vostro  gesto  è  una  grave  colpa 
d'indisciplina  e  voi  sapete  che  il  preside  bada 
sopratutto  alla  disciplina,  nella  scuola! 

Lunga  occhiata  significativa 
tra  Silvio  e  Giovanna  che 
un'altra  volta  il  tono  adira- 
to del  marito  ha  distratta  dalla 
lettura. 

GIOVANE   SCOLARO 

Ma  si  prestava  tanto  a  essere  svolto  in  versi 
quel  tema!... 
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SILVIO 

Sarà:  ma  un  ragazzo  serio,  prima  di  pren- 
dersi una  libertà  simile,  riflette  se  quello  che 
sta  per  fare  sia  o  no  poco  rispettoso  per  i  suoi 
professori. 

GIOVANE  SCOLARO 

Professore,  io  non  ho  riflettuto.  Ho  ubbidito 
alla  mia  fantasia  soltanto... 

SILVIO 

scattando    esageratamente. 

Sì:  chiamatela  come  volete:  fantasia,  poe- 
sia! Ma  in  fondo  a  tutto  questo  non  c'è  che  la 
maledetta  vanità,  la  causa  prima  di  tutte  le 
siciocchezze.  Sicuro:  vanità  e  leggerezza,  mio 
caro!  La  smania  di  ribellarsi  al  compito  che  la 
vita  ci  assegna,  di  uscire  sempre  dalle  nostre 
rotaie!  La  vita  ci  avverte  «  passa  di  qua  ».  E 
noi,  zucconi,  di  là,  sempre;  dalla  via  storta! 

Il  giovane  guarda  attonito  Sil- 
vio come  se  non  intendesse  le 
sue  parole. 
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Poi,  un  giorno  ci  si  accorge  che  si  è  perduta  la 
strada  per  sempre;  e  allora  tormenti,  rimorsi, 
disperazioni! 

Il  tono  della  voce  di  Silvio  ri- 
vela chiaramente  come  lo  col- 
piscano a  fondo  le  sue  stesse 
parole  che  egli  profferisce  in- 
calzando sempre  di  più  nel- 
l'invettiva. D'un  tratto  il  suo 
sguardo  gli  cade  sul  volto  sor- 
ridente di  Giovanna  che  ha 
ascoltato  immobile  la  paternale 
di  Silvio  e  su  quello  smarrito 
dello  scolaro.  Allora  Silvio  si 
accorge  che  ha  divagato,  si  ri- 
prende subito  e  conchiude  con 
tono  severo 

E  allora  si  corre  dal  professore  perchè  ci  ag- 
giusti le  faccende!  Brutti  segni  all'età  vostra, 
ragazzo  mio!  Quando  si  comincia  così,  si  fini- 
sce male  quasi  sempre.  Si  fanno  corbellerie 
più  grosse  in  seguito,  sciocchezze  irreparabili 
dopo,  quando  si  è  uomini  maturi...  Caro  Zap- 
pala, della  poesia  bisogna  guarire  all'età  vo- 
stra se  non  volete  che  la  realtà  un  giorno... 

Il  giovane  scolaro  che  non  si 
attendeva  la  filippica  del  mae- 
stro, tace  allibito  :  Giovanna 
supplica  per  lui  da  Silvio  una 
parola  affettuosa  con  uno 
sguardo   molto   espressivo. 
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SILVIO 


osserva  un  po'  il  giovane;  poi 
bonariamente. 

Andate  adesso.  Vedrò  di  aiutarvi;  ma  col 
preside  sarà  una  cosa  difficile;  vi  avverto. 
Quanti  anni  avete,  Zappala? 

GIOVANE   SCOLARO 
Quasi  sedici,  professore. 

SILVIO 

scrolla  il  capo:  poi  si  alza  e 
accompagna  il  ragazzo  fin  su 
la  porta  tenendogli  quasi  pa- 
ternamente la  mano  sulla  spal- 
la. Lo  scolaro  fa  un  nuovo  in- 
chino a  Giovanna  prima  di 
uscire. 

Arrivederci,  Zappala  !  E  siate  più  serio  d'ora 
innanzi  ! 

Il   giovane   scolaro   esce. 
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SCENA  NONA 
Silvio,  Giovanna,  poi  Francesca. 

SILVIO 

riawiandosi    verso    la    scriva- 
nia. 

Giovanna,  sai  chi  è  uscito  da  quella  porta, 
adesso?  Silvio  a  sedici  anni!  Quanti  ne  avevo 
di  versi  anch'io  sulla  coscienza,  a  sedici  anni! 

FRANCESCA 

entrando. 

...  Signora,  c'è  il  signor  Sauna  di  là. 

SILVIO 

a  Francesca. 

Hai  detto  che  eravamo  in  casa? 

FRANCESCA 
Ha  chiesto  della  signora. 

GIOVANNA 

a   Francesca. 

Hai  detto  che  ero  in  casa? 
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Si,  signora. 


FRANCESCA 


GIOVANNA 


guarda   un   attimo    Silvio,   poi 
ambigua. 


Non  ci  si  va,  dunq[ue? 


SILVIO 


alzandosi    e    avviandosi    verso 
la  porta  di  destra 


Guarda:  metto  giudizio.  Fa  tu! 


GIOVANNA 

Che  è  quanto  dire  che  non  ci  andiamo.  Al- 
meno resta  a  dirglielo  tu  stesso. 

SILVIO 

già  sulla  porta. 

Ma  no...  Lascio  te  arbitra.   Quello  che  fai 
tu  è  ben  fatto.  Di'  che  non  ci  sono  io... 

Silvio  esce  da  destra.  Giovan- 
na fa  cenno  a  Francesca  di 
introdurre  Sanna,  Francesca 
esce. 
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SCENA  DECIMA 


Giovanna,  Alberto 


Appena  entrato,  Alberto  s'in- 
china galantemente  a  Giovan- 
na; poi,  mentre  s'avvia  a  ba- 
ciarle la  mano,  con  esagerata 
vivacità. 


Vengono  dunque?  A  che  ora  devo  essere  alla 
porta  con  la  macchina,  stasera? 


GIOVANNA 
Ehi!  Come  corre! 

ALBERTO 
ridendo. 


Cento  chilometri  all'ora  cpiando  si  fila  verso 
il  più  luminoso  sorriso  che  si  conosca! 


GIOVANNA 


Calma,  calma!  Anzitutto  io  la  ringrazio  per 
i  magnifici  fiori,  ma  non  vorrei  che  lei  si  di- 
sturbasse così  spesso...  Ogni  due  o  tre  giorni 
m'infiora  tutta  la  casa! 
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ALBERTO 

tra    enfatico    e   scherzoso. 


Ma  io  vorrei  mettere  i  fiori  di  tutti  i  giardini 
di  Roma  ai  suoi  piedi. 

GIOVANNA 

sorride    all'enfasi    di    Alberto, 
poi. 

In  quanto  poi  al  suo  cortese  invito  per  que- 
sta sera,  Silvio  e  io  sarenuno  stati  verament-'ì 
felici  di  accettare  se  l'avessimo  saputo  ieri.  Ma 
proprio  stamattina  abbiamo  promesso  ai  Vo- 
glia cbe  saremmo  andati  da  loro.  E  Silvio  non 
può  mancare  all'invito  del  suo  preside.  Ci  sa- 
rebbe da  far  suocedere  Tira  di  Dio.... 

ALBERTO 

Ebbene,  senta:  facciamo  così.  Il  professore 
va  dai  Voglia  e  lei  viene  al  Costanzi.  Inviti  lei 
chi  vuole:  non  so,  qualche  sua  amica.  Non 
vorrà  perdere  un'occasione  come  questa! 

GIOVANNA 

Come  si  vede  che  lei  non  conosce  il  nostro^ 
ambiente.  Sauna!  Crede  lei  che  la  moglie  d'un 
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professore  possa  mandare  il  marito  solo  a  un 
ricevimento  dove  saranno  tutti  i  colleghi  e  ri- 
spettive consorti  e  lei  andarsene  dove  vuole? 
Crede  che  se  i  Voglia  si  vedessero  arrivare  Sil- 
vio solo,  non  ci  troverebbero  niente  a  ridire? 
Non  siamo  mica  piìi  a  Sorrento! 

ALBERTO 

Non  c'è  il  professore?  Vuol  vedere  che  se 
ci  parlo  io,  lo  persuado  a  mandare  il  preside 
a  quel  paese? 

GIOVANNA 

Silvio  è  uscito.  Ma,  creda,  non  lo  persua- 
derebbe certo! 

ALBERTO 

Donna  Giovanna,  sa  sapesse  che  pena  mi  fa! 

GIOVANNA 

Eh!  lo  capisco.  Povero  Silvio!  Dopo  tutta 
una  giornata  di  lavoro  andare  a  passare  la  se- 
rata in  casa  dei  Voglia! 

ALBERTO 
No:  che  pena  mi  fa  lei! 
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GIOVANNA 
Io  pena:  e  perchè? 

ALBERTO 

Ma  sì,  lei:  è  possibile  che  tuia  donna  come 
lei,  giovane,  tutta  vita,  consumi  la  propria  gio- 
vinezza così?  Mi  perdoni;  ma  io  mi  domando 
persino  come  lei  possa  amarlo,  un  uomo  che 
con  un  pretesto  o  l'altro,  le  rifiuta  ogni  svago, 
le  impedisce  di  vivere  addirittura!  Una  donna 
giovane  come  lei  ha  diritto  a  ben  altro!  È  tan- 
to sa  che  penso  tutto  questo!  da  quando  li  ho 
veduti  qui  a  Roma  lei  e  suo  marito,  e  ho  ca- 
pito che  razza  di  esistenza  è  costretta  a  condur- 
re qui.  Ma  via!  Una  donnina  come  la  signora 
Giovanna  è  un  piccolo  delizioso  idolo  che  si  ha 
il  dovere  di  adorare  in  ogni  momento:  senza 
tregua!  E  chi  ha  la  fortuna  di  viverle  accanto 
deve  avere  un  solo  pensiero:  quello  di  crearle 
intorno  tutto  un  sorriso  di  vita!  E  non  sacri- 
ficarla tra  vecchie  mummie  che  faranno  ap- 
passire anche  questo  fiore! 

appassionatamente. 

Donna  Giovanna,  io  non  dovrei  violare  i  se- 
greti della  sua  vita  e  del  suo  cuore;  ma  pensi 
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che  da  quando  è  partita  da  Sorrento  io  non 
ho  potuto  più  vivere  lontano  da  lei  e...  sono 
corso  qui. 

GIC  /ANNA 


cerca  di  volgere  in  ischerzo 
l'appassionata  confessione  di 
Alberto. 


Eh!  Eh!  Proprio  in  quarta  velocità! 


e  Giovanna  tende  la  mano 
verso  Alberto  nel  gesto  di  cal- 
mare l'impeto  delle  parole  di 
lui. 


ALBERTO 

afferra  la  mano  di  Giovanna 
e  incalza  con  ardore  sempre 
più  acceso. 

Giovanna,  pensi  che  accanto  a  lei,  in  questo 
momento,  c'è  un  giovane  che  sacrificherebbe 
volentieri  tutte  le  lusinghe  della  giovinezza  per 
una  felicità  d'un  attimo  e  immensa,  per  salire 
con  le  sue  labbra  da  qruesta  piccoila  mano  su, 
su... 

Alberto  si  protende  verso  il 
volto  impallidito  di  Giovanna. 
Ma  la  sua  stessa  audacia  ar- 
ma  di  una  freddezza    glaciale 
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la  donna  che  si  ritrae  da  Al- 
berto e  lo  fissa  per  un  atti- 
mo, immobile.  Alberto  si  sco- 
sta da  Giovanna  e  mormora 
senza    alzare   la    testa. 

Mi  perdoni! 

GIOVANNA 
Arrivederla,  Sanna! 

e  s'avvia  verso  la  porta  di 
destra. 

ALBERTO 

bacia  la  mano  di  Giovanna 
con  esagerato  ossequio  ed  esce. 

GIOVANNA 

Ella  resta  un  attimo  dubbiosa 
come  se  fosse  incerta  su  quello 
che  deve  fare;  poi  dalla  por- 
ta  di  destra   chiama: 


Silvio,  Silvio! 


Appare  Silvio. 
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SCENA  ULTIMA 

Giovanna,  Silvio. 

GIOVANNA 

Ti  ho  ubbidito,  Silvio.  Ho  detto  che  non  sa- 
remmo andati  questa  sera  perchè  avevamo  già 
un  impegno. 

SILVIO 

quasi    commosso    dalla    remis- 
sività  della   moglie. 

Giovanna  ! 

GIOVANNA 

L'ho  fatto,  Silvio,  perchè  ti  voglio  bene  dav- 
vero e  ho  sentito  poc'anzi  tutto  il  tuo  tormen- 
to. Solo  ti  chiedo  in  cambio  una  promessa. 

SILVIO 
Parla! 

GIOVANNA 
Io  ti  chiedo  di  aiutarmi  a  guarirti.  Io  voglio 
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che  tu  metta  tutta  la  tua  buona  volontà  per 
ritornare  il  Silvio  che  eri  una  volta.  Noi  abbia- 
mo ceduto  a  una  esasperazione  d'amore  che  è 
stata  lì  lì  per  distruggere  la  nostra  felicità.  Ne 
siamo  stati  puniti  tutti  e  due:  tu  da  questa  os- 
sessione di  sospetti  e  di  didjbi  che  avvelenano 
la  tua  vita,  io  dalla  stessa  naturale  ribellione 
della  mia  dignità  di  donna  che  i  tuoi  sospetti 
hanno  offeso  più  di  una  volta.  Ora  tutti  e  due 
dobbiamo  ricomporla,  la  nostra  pace  perduta, 
dobbiamo  ritornare  Silvio  e  Giovanna  quali 
erano  prima  della  loro  ultima  pazzia,  fiduciosi, 
abbandonati  l'uno  a  l'altra,  orgogliosi  e  felici 
di  conoscersi  a  fondo:  senza  pivi  torbide  sma- 
nie di  mettere  sempre  un  po'  di  ignoto  nella 
loro  esistenza. 

SILVIO 

nell'abbandono    della    tenerez- 
za. 

Riconosco  la  mia  colpa.  Io  ti  ho  spinta  fino 
sul  limite... 

GIOVANNA 

con    significato. 

Sul  limite  estremo,  Silvio!  Siamo  stati  come 
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due  ragazzi  che  giuocano  sul  ciglio  del  preci- 
pizio, si  sospingono  a  vicenda,  a  vicenda  si 
traggono  indietro  e  si  divertono  al  rischio  di 
ogni  minuto.  Ma  il  piìi  sventato  dei  due  sei  stato 
tu!  E  io  la  più  assennata.  Così  assennata  che, 
vedi,  mi  sento  in  diritto  di  prendere  per  mano 
il  discolaocio  e  di  guidarlo  d'ora  innanzi  io 
stessa  finché  non  abbia  ritrovato  la  sua  strada... 
La  via  diritta  per  sempre... 

e  Giovanna  tende  la  mano  a 
Silvio. 

SILVIO 

condiscende  al  giuoco  di  Gio- 
vanna. 

E  il  ragazzo  sventato  non  chiede  di  meglio: 
ecco  la  sua  mano  ;  si  lancia  guidare  da  te  ! 

Giovanna  prende  la  mano  che 
Silvio  le  porge  come  quella 
di  un  fanciullo.  Ora  i  due  sono 
nel  mezzo  della  stanza.  Gio- 
vanna gtiida  Silvio  verso  la 
sua  scrivania,  ma  s'accorge  che 
la  mano  del  marito  invece  di 
seguire  la  sua,  tende  a  trasci- 
nare lei  verso  la  camera  atti- 
gua. 
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GIOVANNA 

maliziosa    e    energica. 

No,  caro!  Là:  a  tavolino!  Al  lavoro  adesso, 
se  no  davvero  non  farai  a  tempo  stasera. 

E  poiché  SU-vio  resiste  anco- 
ra, ella  lo  spinge  scherzosa- 
mente come  si  fa  con  un  ra- 
gazzo fino  alla  scrivania,  lo  fa 
sedere  quasi  per  forza,  gli 
apre  davanti  le  carte,  che  Sil- 
vio tiene  sul  tavolo,  gli  dice 
con  un  cenno  grave  della 
mano: 

Il  vostro  posto  è  quello,  professore! 

SILVIO 
Con  te,  qui? 


GIOVANNA 


Con  me! 


Giovanna  si  siede  con  un  libro 
in  mano  davanti  alla  scriva- 
nia e  Silvio  comincia  a  scrive- 
re mentre  cala  la  tela. 
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